Chapitre 1 – Meurtre

Charlie Bakkendorf se considérait comme un homme ordinaire. Ni vertueux ni malfaisant, il menait une existence guidée par des désirs simples, sans la moindre malveillance. Son titre de « responsable des coffres » à la prestigieuse banque d’investissement Bolton Sayres sonnait impressionnant, mais ne reflétait pas la réalité : Charlie ne gérait absolument rien. Diplômé du lycée sans qualifications particulières, il avait atterri dans ce poste sans vraiment le chercher.

À trente-deux ans, il était célibataire et souffrait de solitude. Mais cela était sur le point de changer. Du moins le croyait-il. En seulement deux semaines, Maria avait bouleversé son univers. Son visage lumineux et irrésistible ne quittait plus son esprit. Il était sous le charme.

Il espérait que son insistance pour la raccompagner en taxi avait fait son effet. Un petit geste, mais qui, pensait-il, traduisait sa sincérité. Un sourire lui revint en repensant à leur rendez-vous autour d’un café, transformé en un dîner inattendu. Samedi, il la reverrait et lui offrirait une soirée éblouissante : un dîner dans un restaurant chic de Manhattan, suivi d’un spectacle à Broadway.

Cette soirée lui coûterait cher, peut-être plus de mille dollars, mais pour une fois, Charlie s’en moquait. Il venait de décrocher le jackpot. Deux millions de dollars. Assez pour réaliser tous ses rêves. Dépenser une partie de cette somme pour traiter Maria comme une reine lui semblait non seulement faisable, mais juste. Le 21 Club et les meilleures places à Broadway n’étaient qu’un début. S’adapter à sa nouvelle richesse prendrait peut-être du temps, mais à partir de samedi, il était déterminé à en profiter pleinement.

Le trajet en taxi vers Brooklyn le tira de sa rêverie. Il chercha son portefeuille, calculant mentalement le prix de la course. Les vieilles habitudes ne disparaissaient pas si facilement ; l’idée de payer cinquante dollars de plus pour le reste du trajet le fit grimacer. Pourquoi dépenser autant alors que le métro ne coûtait que 2,50 $ ? Avec un soupir, il paya le chauffeur et monta sur le quai de la station 181st Street.

Le métro, heureusement calme, n’avait rien de son chaos habituel. Quelques passagers épars s’affairaient tandis que Charlie montait dans le train. Il appréciait cette solitude, imaginant un avenir où il pourrait se permettre de laisser cette routine derrière lui. Bientôt, il achèterait un appartement dans le sud de Manhattan et se rendrait au travail à pied. Ou peut-être quitterait-il carrément son emploi.

Après un changement de ligne, il arriva chez lui en moins de trente minutes. En sortant de la station, il s’engagea dans une rue faiblement éclairée. Des flaques de lumière diffuse tombaient des lampadaires épars, éclairant à peine les ombres environnantes. Quelque chose dans l’obscurité le mettait mal à l’aise, un pressentiment qui s’intensifia lorsqu’il remarqua une silhouette émerger de la pénombre.

L’homme, petit et trapu, apparut brusquement à sa droite. Son arrivée fut déconcertante, et le pouls de Charlie s’accéléra. Il voyait rarement des inconnus dans ce quartier majoritairement blanc. Bien qu’il se targuât d’être ouvert d’esprit, la vue d’un inconnu noir lui inspira un malaise instinctif. Que pouvait-il bien vouloir ?

L’inconnu attendait depuis des heures, impatient. La frustration lui serra la mâchoire tandis qu’il s’approchait.

— Vous êtes Charles Bakkendorf ? demanda-t-il d’une voix teintée d’un accent populaire marqué.

Charlie se raidit. Comment cet homme connaissait-il son nom ? Il continua d’avancer, accélérant le pas, espérant que l’inconnu se désintéresserait de lui. Mais l’homme le suivit, égalant facilement sa vitesse.

— Hé ! C’est à toi que je parle !

Charlie hésita. Si l’homme connaissait son nom, il n’était probablement pas un simple agresseur. Cette pensée le calma légèrement. Il s’arrêta et se tourna vers lui. Le faible éclairage de la rue rendait difficile de distinguer les traits de l’homme, et il ne le reconnut pas.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il, prudent.

— T’es Charlie Bakkendorf ? insista l’homme.

— Oui, admit Charlie.

Avant qu’il n’ait pu ajouter un mot, une deuxième silhouette émergea de l’ombre. L’homme était immense, mesurant bien plus de deux mètres, avec des cheveux poivre et sel attachés en queue de cheval et une moustache épaisse sous le nez. Un bandana enroulé autour de son front lui donnait l’allure d’un vieux hippie, bien que son attitude dégageât une menace bien plus palpable que la paix.

Avant que Charlie n’ait le temps de réagir, le géant passa une corde autour de son cou et serra. La panique s’empara de lui. Il griffa le fin cordon en nylon, cherchant désespérément à respirer. Mais l’emprise de l’homme était implacable. Positionné légèrement derrière lui, le géant contrecarrait toute tentative de riposte. Ses coups de pied frappaient l’air ; ses doigts ne trouvèrent aucun appui entre la corde et sa gorge. L’oxygène se raréfiait. Le monde devint flou. En quelques secondes, le corps de Charlie devint inerte.

L’homme noir et le géant blanc agirent avec une efficacité redoutable. Chacun passa un bras sous celui de Charlie, le soutenant comme un ami ivre. On aurait dit trois amis rentrant d’une soirée trop arrosée. Personne n’aurait deviné que Charlie était déjà mort.

Ils atteignirent une BMW en stationnement et y installèrent le corps sans vie, en rangeant soigneusement ses jambes. Une fois les portes fermées, les vitres teintées dissimulèrent leur macabre cargaison. Même en y regardant de près, Charlie aurait semblé endormi, à l’exception de la fine ligne rouge autour de son cou.

Assis sur le siège passager, le géant retira sa moustache et sa perruque, révélant un visage rasé de près, coiffé en brosse militaire. Avec une précision acquise par l’expérience, il sortit une nouvelle plaque d’immatriculation de sous le siège. Les caméras de surveillance capteraient la voiture, mais la fausse plaque les enverrait sur une fausse piste. Confiants, les deux hommes prirent la route dans la nuit.

Chapitre 2 – Les yeux d’un espion

De l’extérieur, le bâtiment se fondait parmi les innombrables immeubles commerciaux près de Wall Street, ses étages supérieurs grouillant d’activité. Mais vingt-sept mètres sous ses fondations, enfoui dans le basalte ancien de Manhattan, se cachait un centre de surveillance clandestin. Ce 24 juillet 2008, la nuit où Charlie Bakkendorf fut assassiné, cette installation souterraine abritait un système électronique extraordinaire : THEATRES, conçu par Adriano Navarro.

Ancien soldat reconverti en ingénieur en technologies, Navarro l’avait officiellement conçu pour protéger New York du terrorisme. En réalité, il servait aussi les intérêts financiers d’une poignée de mégabanques. Ces institutions l’utilisaient pour surveiller leurs concurrents et leurs clients, renforçant ainsi leur pouvoir grâce à une surveillance omniprésente.

Le cœur de THEATRES était un réseau de trois superordinateurs reliés par un réseau dense de fibres optiques. Des dizaines de milliers de caméras, microphones, drones et capteurs y transmettaient en continu des données, traitées par des algorithmes capables de remplacer une armée d’analystes. Depuis la galerie qui dominait la salle de contrôle, Navarro contemplait l’ampleur de son œuvre, jadis considérée comme de la science-fiction. D’un simple clic, il pouvait obtenir les détails les plus intimes sur n’importe quel habitant : emploi, finances, dossiers médicaux, voire relations personnelles.

Malgré sa fierté, Navarro portait les marques du passé. D’origine italienne et grecque, il s’imaginait descendant des anciens Spartiates, ces guerriers légendaires. Mais le temps avait émoussé ses prouesses. Autrefois combattant redoutable, le miroir lui renvoyait désormais l’image de tempes grisonnantes et d’un crâne qui se dégarnissait. Une boiterie prononcée, séquelle d’une embuscade pendant la guerre du Golfe, lui rappelait chaque jour sa vulnérabilité.

Cette embuscade lui avait laissé une hanche brisée, un bras cassé et l’amputation de deux doigts. Bien qu’il eût survécu grâce à des rebelles kurdes et à une évacuation médicale vers l’Allemagne, l’épreuve avait bouleversé sa vie. Déclaré inapte au combat, il avait été transféré, à sa demande, aux services de renseignement, où il avait perfectionné ses compétences en écoutes et contre-surveillance. Un tournant qui finit par attirer l’attention de Wall Street.

Dans le chaos qui suivit le 11 septembre, son génie tactique avait brillé. Ses plans d’urgence avaient obtenu le soutien de l’élite financière new-yorkaise, aboutissant à la création de THEATRES. Pour éviter les contestations constitutionnelles, le système avait été privatisé, garantissant qu’aucun procès pour violation des droits civils ne pourrait invoquer un abus de pouvoir gouvernemental. En 2008, THEATRES était devenu une entité omniprésente, enregistrant les visages, les véhicules et les conversations avec une efficacité implacable.

Navarro se cala dans son fauteuil, sirotant le café apporté par son assistante, Susanna Maloney. Intelligente, efficace et charmante, elle était à ses côtés depuis des années. Bien que sa présence éveillât parfois en lui des pensées déplacées, il les réprimait systématiquement. Il appréciait avant tout son professionnalisme.

Cette soirée tranquille fut interrompue lorsqu’un jeune opérateur vint lui annoncer une panne partielle des caméras de surveillance dans le centre-ville de Brooklyn. Navarro, s’aidant de sa canne, suivit l’homme vers la salle de contrôle. Quelques instants plus tard, ils se trouvaient devant le poste de l’opérateur. Comme il s’y attendait, l’écran était noir.

Navarro s’assit, ajusta les commandes et utilisa la fonction de zoom tactile. L’interface, aussi intuitive qu’une console de jeu, lui permit de reculer jusqu’à ce que l’écran affiche une carte couvrant une grande partie de Brooklyn.

— Là, suggéra le jeune homme en désignant une zone spécifique.

Navarro zooma et cliqua sur « vue de la rue », mais l’écran se remplit de parasites.

Impossible de voir ou d’entendre quoi que ce soit. Il lança la procédure de réinitialisation et attendit. Le sous-système redémarra rapidement, sans résultat. L’écran et les haut-parleurs restèrent remplis de parasites.

Il consulta sa montre : 22 h 40. Cinq minutes avaient passé. Le système allait bientôt se réinitialiser de lui-même.

— Il faudra peut-être tout redémarrer, murmura-t-il. En attendant, envoyez une équipe de la police de New York et une équipe technique sur place.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme. Mais il leur faudra au moins dix à quinze minutes pour arriver.

Finalement, le temps devint secondaire. À 22 h 41, comme par magie, l’image réapparut. Bien que la zone fût plongée dans l’obscurité, l’imagerie infrarouge la rendait relativement claire. Un homme ivre titubait dans la rue, marmonnant de manière incohérente. L’opérateur secouait la tête, perplexe.

— Je ne comprends pas. Dois-je envoyer la police malgré tout ?

— Fais-le, répondit Navarro en souriant, avant de regagner son bureau, s’aidant de sa canne.

Il se retourna vers le jeune homme et ajouta :

— Et envoyez un mail à l’équipe de programmation. Voyons ce qu’ils en diront.

Chapitre 3 – Cinq ans plus tard

Jim Bentley prit son café et se rendit au bureau des prêts automobiles de Bolton Sayres à 9 h 30 précises. Une nouvelle journée, une nouvelle mission dont personne ne voulait. Jeune avocat au sein de la banque de son beau-père – un poste obtenu grâce à son mariage avec Laura Stoneham, fille du PDG –, il avait saisi l’opportunité d’acquérir de l’expérience en tribunal. Mais une affaire de saisie immobilière semblait étrange pour une banque d’investissement.

Au quatrième sous-sol, Leroy White venait de finir de cirer une BMW 528i bordeaux. Cet homme de soixante ans, originaire du Mississippi, gérait avec une fierté méticuleuse le parc de voitures de luxe de la banque, un poste obtenu grâce aux relations politiques de son gendre au sein de la communauté noire de New York. Analphabète, Leroy connaissait chaque véhicule comme sa poche.

— Bonjour, M. Bentley, dit-il avec un large sourire. Elle est prête pour vous.

Après avoir vérifié les papiers de Jim, il lui tendit les clés.

— Et n’oubliez pas de penser à moi à Noël, ajouta-t-il avec un clin d’œil.

Le silence feutré de l’habitacle de la BMW lui rappela sa propre Chevrolet Cavalier de 2002, abandonnée dans un garage de Manhattan. Il ne l’avait plus utilisée depuis son arrivée en ville. À quoi bon ? La plupart des employés de banque utilisaient le métro et les taxis ; beaucoup n’avaient même pas de permis. Mais Jim aimait conduire, même si les occasions se faisaient rares.

Les mots de Laura lui revinrent en mémoire : « L’argent n’a pas d’importance. »

Facile à dire pour elle. Elle n’avait jamais connu que la richesse. Elle l’avait attiré à New York malgré sa haine de la vie urbaine, et il l’avait suivie par amour. Mais tout avait changé depuis leur mariage, surtout après la naissance de leur fille. La prise de poids de Laura l’avait transformée en une personne qu’il reconnaissait à peine.

Quel autre choix avait-il ? Leur fille avait besoin de lui. Il n’allait pas abandonner ses responsabilités de père. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’il restait de leur relation, étouffée sous le poids des changements. Ils n’avaient plus de relations intimes depuis des mois.

À 10 heures, la BMW roulait vers le nord sur l’autoroute de New York, en direction de Clarksville, chef-lieu du comté de Verde. Le trajet l’avait mené de la jungle urbaine de Manhattan aux montagnes enneigées des Catskills, où 76 000 habitants vivaient au milieu de terres agricoles vallonnées et de stations touristiques. Le palais de justice, un bâtiment de style romain du XIXe siècle en grès rouge, dominait la petite ville de 20 000 âmes.

À 13 h 40, Jim se glissa dans la salle d’audience et prit place plusieurs rangées derrière les avocats en costume rayé. Un silence presque solennel régnait dans la salle d’audience. Devant le juge Floyd Van Hewing siégeaient deux hommes : Jeb Knight, un avocat respecté de Kingston, et Albert Bennington, un avocat local exerçant seul.

Knight se leva pour plaider :

— Votre Honneur, comme l’a admis mon collègue dans ses documents, l’article 3212 du Code de New York stipule que les créanciers n’ont aucun droit sur l’assurance-vie si le bénéficiaire désigné survit au défunt.

— Cela ne signifie-t-il pas que je dois rejeter votre requête ? interrompit le juge Van Hewing.

— Non, Votre Honneur. Notre banque est l’un des créanciers de Thomas Mattingly. Mais comme vous le savez, en 2010, les corps de trois membres de la famille Mattingly ont été retrouvés dans leur maison de Paradise. L’enquête médico-légale a prouvé que la femme et le fils avaient été assassinés, suivis du suicide du père.

— Pourquoi l’assurance paierait-elle en cas de suicide ?

— La police d’assurance avait été souscrite plus de deux ans avant le suicide, expliqua Knight. Les clauses d’exclusion ne s’appliquent que pendant deux ans. Au-delà, on considère que le suicide n’a pas été commis dans un but frauduleux.

— Je vois.

— Personne ne conteste que Sarah Mattingly, son épouse, était la bénéficiaire désignée et qu’elle est décédée deux heures avant lui.

— En quoi cela change-t-il la donne ?

— Cela signifie qu’elle ne lui a pas survécu. Par conséquent, son statut de bénéficiaire n’a jamais pris effet. Le seul héritier survivant est le petit-fils de Thomas Mattingly, souligna Knight. Mais comme il n’était pas le bénéficiaire désigné et que la loi de New York ne protège que les bénéficiaires désignés, l’argent doit revenir à la succession.

— Et donc, à vos créanciers, c’est-à-dire votre banque ? conclut le juge.

— Exactement, Votre Honneur.

Le juge se pencha en avant.

— Si j’accède à votre requête, l’enfant se retrouvera sans rien, car votre client prendra chaque centime, moins les frais administratifs.

— Peut-être, Votre Honneur. Mais c’est la loi, et nous avons tous juré de la respecter.

— Comment savoir si l’omission du garçon n’était pas une négligence de la part de son grand-père ?

— Cela n’a pas d’importance, rétorqua Knight. Il n’y a aucune raison pour qu’un héritier potentiel reçoive le produit de l’assurance-vie, sauf s’il est nommé dans la police.

— À combien s’élève la dette ?

— La ligne de crédit était de 25 millions de dollars. Mattingly en avait utilisé 1,4 million. La maison est évaluée à 738 000 dollars. Le solde restant est de 642 545 dollars et 34 cents, frais de saisie inclus.

— Monsieur Knight, la voix du juge se durcit. Une partie du travail de ce tribunal est de protéger les veuves et les orphelins.

— L’évaluation est, je tiens à le préciser, très généreuse, poursuivit Knight, imperturbable. La banque obtiendra sans doute moins lors de la vente. Mais nous avons accepté de prendre possession du bien à sa valeur estimée.

Le juge feuilleta son dossier.

— Je n’aime pas priver un orphelin d’une assurance-vie.

— Votre Honneur, déclara Knight avec emphase, vous ne la lui enlèverez pas, car il ne l’a jamais eue. Bolton Sayres a accordé une ligne de crédit de 25 millions sur une garantie minime. Ils ont le droit d’être remboursés.

— Pourquoi auraient-ils fait cela ? insista le juge. Pourquoi prêter 25 millions à quelqu’un sur la base d’une ferme valant 700 000 dollars ?

Knight marqua une pause.

— Votre Honneur, ce ne serait pas la première fois que la banque aide quelqu’un à réaliser son rêve, même en prenant un risque. C’est le rôle des banques. C’est pourquoi nous devons récupérer cet argent.

— Oh, épargnez-moi cela, grogna le juge.

— Le rêve de Thomas Mattingly était de construire une station de ski, poursuivit Knight. Mon client a tenté de l’aider. Il doit récupérer ce qu’il peut, et même après cela, nous aurons perdu beaucoup d’argent.

— J’ai représenté la Catskill Bank of Commerce avant son rachat, grommela le juge. Prêter autant avec si peu de garanties… Franchement, cela semble constituer une grave violation du devoir fiduciaire envers les actionnaires.

Alors que Bennington s’apprêtait à répondre, Jim fouilla frénétiquement dans son dossier, qu’il regrettait de ne pas avoir lu plus tôt. Quelque chose clochait. Bolton Sayres était une banque d’investissement spécialisée dans la titrisation de prêts hypothécaires. Elle n’accordait pas elle-même ces prêts. L’affaire n’avait aucun sens.

La banque négociait des actions, des obligations et des produits dérivés, pas des prêts personnels. La politique officielle interdisait la détention d’actifs illiquides. Or, les prêts immobiliers étaient parmi les actifs les moins liquides qui soient.

Perdu dans ses réflexions, Jim fut ramené à la réalité lorsque Bennington se leva et que sa voix retentit :

— Votre Honneur, ce serait scandaleux d’accorder cette assurance à une banque cupide !

Bennington désigna une femme assise au troisième rang.

— Cette jeune mère est veuve, victime d’une tragédie. Son enfant, un orphelin de moins de quatre ans, n’a plus de père. Son grand-père aurait sans doute voulu que l’assurance revienne à son petit-fils. Ce garçon va-t-il devenir pupille de l’État ?

— Objection, Votre Honneur ! s’exclama Knight en se levant d’un bond.

— Rejetée, aboya le juge.

— M. Bennington fait appel à vos émotions et vous demande d’ignorer la loi !

— Votre objection est rejetée ! tonna le juge Van Hewing, avant de se tourner vers son neveu. Suggérez-vous que j’ignore la loi ?

— Bien sûr que non.

— Quelles citations juridiques étayent votre position ?

— La règle d’équité interdit l’enrichissement sans cause, ainsi que la règle de prétermission des enfants à naître.

— Objection, Votre Honneur ! s’exclama Knight. Il n’existe aucune règle de prétermission des enfants à naître !

— Rejeté, dit le juge, avant de demander à Bennington : Avez-vous des affaires ou des lois pour appuyer votre argument ?

— Non, admit Bennington, avant d’ajouter avec passion : Mais nous savons tous ce qui est juste et ce qui ne l’est pas.

— Cela ne tiendra pas en appel, murmura le juge. Avez-vous une réplique, M. Knight ?

— Il n’y a rien à réfuter. La loi est claire. Le garçon n’est pas bénéficiaire. Son client n’a aucun argument. C’est aussi simple que cela.

Le juge griffonna quelques notes.

— Messieurs, je ne rendrai pas ma décision aujourd’hui. Comme vous le savez, j’ai ordonné une médiation. Puis-je compter sur votre bonne foi ?

Les deux avocats acceptèrent. Alors qu’ils rassemblaient leurs documents, Jim fouilla dans les siens. Parmi les papiers, il aperçut le jugement de saisie : « Affaire : Succession de Thomas Mattingly. Bolton Sayres Holding Corporation c. Succession de Thomas Mattingly. » Les documents de prêt joints attirèrent son attention. La signature de l’emprunteur était claire, mais celle de la banque, illisible, sans nom dactylographié en dessous. Qui, à la banque, avait autorisé ce prêt irrégulier ?

Jim intercepta M. Knight alors qu’il se dirigeait vers la sortie.

— Je m’appelle Jim Bentley. Je travaille au service juridique de Bolton Sayres.

— Bonjour, Jim, répondit Knight, chaleureux. On m’a dit que vous veniez. Parlons-en dehors.

Dans le couloir, Knight murmura :

— Comme je l’ai dit à votre collègue, Tim Cohen, cette affaire est gagnée d’avance.

— Le juge ne semblait pas très enthousiaste.

— S’il statue contre nous, nous gagnerons en appel. Même si la loi n’était pas de notre côté, il aurait dû se récuser. Bennington est son neveu.

— Et la médiation ?

— Une formalité, répondit Knight avec un geste dédaigneux. Le juge veut que son neveu gagne de l’argent. Nous n’offrirons rien.

— Alors… à quoi bon ma présence ?

— Les entreprises doivent être représentées. Je ne peux pas l’être, car je suis l’avocat. C’est aussi simple que cela.

— Ça semble être une perte de temps.

— Peut-être, mais c’est la loi.

La médiation avait lieu à 15 heures, de l’autre côté de la rue, dans le bureau de Bennington. À l’intérieur, cinq personnes étaient déjà attablées : Bennington, Knight, la veuve Sandra Mattingly, le médiateur et un greffier.

— Désolé pour le retard, s’excusa Jim.

La femme ne correspondait pas à l’image qu’il se faisait d’une veuve en deuil. Sandra Mattingly, mince et au teint frais, avait l’air d’une jeune fille intacte venue de la campagne. Son sourire doux, ses cheveux bruns, ses yeux verts et ses courbes soulignées par une robe décolletée le frappèrent immédiatement. À peine âgée de vingt-deux ans, elle ne ressemblait en rien à une veuve éplorée.

Quel genre de veuve s’habillait ainsi ? Bien sûr, des années s’étaient écoulées depuis la mort de son mari. Personne ne pleurait éternellement. Pourtant, tout avocat compétent aurait veillé à ce que sa cliente adopte une tenue plus sobre. Bennington profitait clairement de la notoriété de son oncle. Il était incompétent.

Son parfum délicat flottait au-dessus de la table. En la regardant, Jim ressentit un trouble inattendu. Comment une femme de la partie adverse, qui plus est une veuve, pouvait-elle l’affecter ainsi ?

Il aimait Laura, n’est-ce pas ? Mais ils n’avaient plus de relations intimes depuis longtemps. Les pleurs nocturnes de leur bébé les empêchaient de dormir, et Laura, désormais occupée par l’allaitement, semblait avoir perdu tout intérêt. Mais s’il était honnête, c’était surtout son propre choix. L’attirance qu’il avait autrefois éprouvée pour elle s’était évanouie avec les kilos qu’elle avait pris.

La médiation s’éternisait. Jim sentit sa sympathie grandir, mêlée à une attirance qu’il ne pouvait nier. En tant qu’employé de Bolton Sayres, il devait défendre les intérêts de la banque. Mais une idée lui traversa l’esprit : il n’avait pas le pouvoir de conclure un accord. Et s’il en faisait une offre malgré tout ?

Son beau-père était PDG. Certes, Jeremy Stoneham le méprisait, et Murray Sachs pourrait se plaindre. Mais au final, Sachs était impuissant. Il ne risquerait pas son propre emploi, et Stoneham ne laisserait pas sa fille avec un mari au chômage. C’était là toute la beauté du népotisme.

Cette pensée le mettait mal à l’aise. Utiliser ses relations ainsi le rendait complice de ce qu’il méprisait. Mais il était protégé. Même s’il était licencié, quel mal y aurait-il ? Il détestait son travail, New York, et rêvait de partir.

Après plus d’une heure de discussions stériles et d’exigences démesurées de Bennington, Jim n’en pouvait plus.

— Au nom de Bolton Sayres, je peux vous offrir 50 000 dollars maximum.

Un silence s’installa. Le visage de Knight perdit toute couleur. Si l’offre était acceptée, l’affaire serait close, tout comme ses honoraires juteux. Mais Bennington se contenta de secouer la tête, y voyant un signe de faiblesse.

— Pas un centime de moins que 200 000 dollars. Vous savez pertinemment que le juge ne condamnera pas cette famille à la misère.

— Vous avez 100 % de chances de perdre. La loi est contre vous.

— Alors, vous faites cette offre par pure bonté d’âme ?

— En fait, oui, répondit Jim. J’essaie simplement de clore cette affaire pour que la famille ait quelque chose. Même si votre oncle statue en votre faveur, vous perdrez en appel.

La joute verbale se poursuivit. Mais à 16 h 30, ils n’étaient toujours pas parvenus à un accord. Pendant les pauses, la colère de Knight concernant l’offre non autorisée était évidente. Il signalerait sans doute l’incident à Murray Sachs. Mais Jim s’en moquait. 50 000 dollars étaient une somme dérisoire pour une banque réalisant 20 milliards de bénéfices annuels.

Le trajet jusqu’à Paradise prit plus d’une heure. La région était magnifique, mais toutes les montagnes ne faisaient pas de bonnes stations de ski. Jim s’y connaissait assez pour voir l’arnaque. Les collines près de Paradise étaient trop basses, trop proches de la vallée de l’Hudson. Elles ne recevaient pas assez de neige. La concurrence de stations établies comme Hunter Mountain rendait le projet absurde. Seul un idiot aurait approuvé un tel prêt.

Il se demandait qui avait signé ce contrat : le nom du représentant de la banque n’y figurait pas, et la signature était illisible.

La ferme Mattingly était splendide de loin : des hectares de terres vallonnées, adossés à trois pentes boisées. De près, en revanche, la réalité était cruelle. Des champs envahis par les mauvaises herbes, une clôture rongée par les termites, une grande maison de 1886 en mauvais état. Ses bardeaux blancs, jamais repeints depuis des décennies, s’écaillaient par plaques. L’herbe jaunie par l’hiver était si haute qu’elle avait monté en graine.

Ne voyant aucun agent immobilier, Jim utilisa sa clé. À l’intérieur, l’obscurité et une odeur de moisi l’accueillirent. Tous les meubles étaient recouverts de housses, même les miroirs. Des années d’abandon avaient laissé les toiles d’araignée proliférer jusqu’à obstruer les coins. Le parquet en chêne, jadis brillant, était terne sous une épaisse couche de poussière.

À l’étage, il trouva trois chambres. Deux semblaient figées depuis un siècle, mais la troisième, meublée de mobilier Ethan Allen moderne, se distinguait. Jim savait, pour avoir fait les magasins avec Laura, que ce n’était pas donné. Une batte et un gant de baseball usés traînaient dans un coin, et les murs étaient ornés d’emblèmes des Yankees et des Mets. Il en déduisit que c’était la chambre d’enfant du père défunt, et non celle de son fils.

L’odeur nauséabonde le poussa à forcer une fenêtre coincée. En luttant, son pied heurta une planche disjointe. La fenêtre finit par s’ouvrir, mais il entendit un craquement sous son pied. En regardant de plus près, il constata qu’il ne s’agissait pas d’un dommage, mais d’une fine trappe à charnière. À l’intérieur se trouvait un épais livre en cuir rouge aux tranches dorées. En l’essuyant, il lut le titre : « Journal de Robert Mattingly ». Le père assassiné du garçon qui se battait pour l’assurance de son grand-père.

Il hésita. C’était un objet privé, caché avec soin. Mais quel mal y avait-il à lire le journal d’un homme mort ? Il l’ouvrit au hasard :

« 24 juillet 2008. Cher journal, il y a deux nuits, près de la route, nous avons vu deux hommes porter un sac qui semblait contenir un corps… »

— Bonjour ? appela une voix féminine depuis le rez-de-chaussée.

Jim referma précipitamment le journal et le glissa dans sa mallette.

— Je suis là !

Jane Simon, l’agent immobilier, l’attendait en bas. Une femme d’âge mûr, blonde aux yeux bleus, elle ressemblait à une version vieillie de Laura. « La beauté est éphémère », songea-t-il. Tout comme celle de sa femme, celle de Jane s’était fanée, usée par les années, les mariages ratés et l’absence d’enfants.

Ils échangèrent une poignée de main maladroite et quelques politesses.

— Normalement, nous fournissons le contrat de mise en vente, remarqua-t-elle avant de signer le document.

— Je comprends, mais n’oubliez pas que nous sommes une banque. Les bureaucraties ont des règles strictes, et l’une d’elles veut que nous rédigeons toujours nos contrats.

C’était vrai… et faux. La banque essayait de rédiger ses propres contrats, mais ici, c’était différent. Il n’existait pas de formulaire standard pour une mise en vente dans la base de données juridique. Il avait dû en trouver un modèle sur Westlaw et l’adapter lui-même.

Après une visite approfondie, il était temps de partir.

— Je vous tiendrai au courant, promit-elle.

Alors qu’ils se dirigeaient vers leurs voitures, l’estomac de Jim gargouilla.

— Y a-t-il un endroit correct pour manger dans le coin ?

— Paddy’s Diner, suggéra-t-elle. Beaucoup de touristes y vont. C’est en centre-ville.

Plus tard, assis dans le restaurant, Jim consulta sa montre : presque 20 heures. Il sortit son téléphone.

— Laura ? Oui, c’est moi. Je sais, je sais, il est tard. Je ne veux pas réveiller le bébé, mais je ne peux rien y faire. La réunion a traîné, et j’ai dû inspecter cette propriété.

Il soupira, se demandant s’il devait mentionner le journal qui brûlait désormais un trou dans sa mallette. Non, ce n’était pas le moment. Et vu son contenu, il ne voulait surtout pas en parler au téléphone.

Chapitre 4 – Marcus Dunlop

Le 19 mars 2008, le soleil matinal se reflétait sur le port de New York, projetant de longues ombres sur les bureaux luxueux du sommet de la Bolton Sayres Tower. Cinq ans avant que Jim Bentley ne prenne la route vers Paradise, un autre homme était déjà très occupé.

À vingt-cinq ans, Marcus Dunlop incarnait la royauté bancaire. Fils de Christopher Dunlop, patriarche de la puissante famille fondatrice de la W.T. Fredericks Bank, son titre modeste d’ « analyste en investissement quantitatif » masquait une réalité bien plus importante. Dans le monde bancaire, les titres comptaient peu ; c’était la taille et l’emplacement du bureau qui en disaient long. Celui de Dunlop, spacieux et meublé avec raffinement, offrait une vue imprenable sur le port. Tout cela témoignait de son influence réelle.

La jeune femme dans son bureau remonta la fermeture de son jean moulant avec une grâce acquise par l’habitude, ajusta sa boucle de ceinture argentée, puis enfila son haut rose.

— Tu m’excites, bel homme, roucoula-t-elle dans un anglais teinté d’accent, en passant ses doigts sur son torse.

Les traits ciselés de Dunlop se tordirent en un sourire amusé. Grand, les cheveux foncés et les yeux marron clair, il aurait pu séduire toutes les femmes qu’il voulait. Mais les relations traditionnelles s’accompagnaient de complications qu’il préférait éviter.

— Tu es si belle, bébé, dit-il en cherchant son portefeuille. Mais je dois travailler.

Son regard balaya la pièce, à la recherche de quelque chose.

— Redis-moi ce que tu fais, s’il te plaît ?

— C’est trop compliqué…

— Je comprends beaucoup de choses. Son sourire s’élargit lorsqu’elle le vit sortir un premier billet de cent dollars. Trouvant l’épingle à cheveux qu’elle avait perdue, elle insista : — Je suis une fille intelligente… Dis-moi ce que tu fais.

Il l’observa un instant, sachant qu’il ne lui dirait rien. Pas même une version édulcorée.

— Oui, tu n’es pas seulement intelligente, dit-il en sortant dix billets de cent dollars un à un. Tu es aussi chère.

Pour le monde extérieur, Marcus Dunlop était un menteur, un tricheur, un ivrogne et un coureur de jupons. Mais au sein du cartel bancaire, où les valeurs traditionnelles avaient peu de poids, il était l’enfant chéri. Une étoile montante au pedigree parfait. Son véritable pouvoir, cependant, ne résidait pas dans sa lignée, mais dans les logiciels qui tournoyaient sur ses ordinateurs.

Marcus avait créé un jeu truqué. À l’instar d’un casino qui contrôle les cartes, il s’assurait que la maison gagne toujours. Sauf qu’ici, la maison était une poignée de mégabanques. Ses programmes donnaient l’illusion d’une concurrence acharnée entre les banques, achetant et vendant de l’or et d’autres actifs à un rythme effréné. Mais tout cela n’était que théâtre.

Il souriait en pensant à la simplicité de son stratagème. Dans le monde de la banque d’investissement, on appelait cela du « wash trading ». Les banques travaillaient en secret de concert, se partageant profits et pertes dans l’ombre. C’était comme un spectacle de marionnettes où le public voit différentes marionnettes s’affronter, sans réaliser qu’une seule et même main tire toutes les ficelles.

Il existait une alliance entre Bolton Sayres et la banque de son père, W.T. Fredericks. Une alliance bien plus profonde que ne le soupçonnait quiconque en dehors du cercle restreint. Les médias les présentaient comme des concurrents. Ils n’en étaient rien. Ils étaient les branches d’une même organisation occulte, leurs intérêts si étroitement liés que leur séparation aurait provoqué l’effondrement de tout le système.

— Il faut payer pour avoir la meilleure qualité, chéri…, murmura-t-elle, oubliant ses questions en rangeant les billets dans son sac.

Elle s’installa sur ses genoux pour un dernier câlin. Dunlop jeta un coup d’œil à l’horloge : 6 h 20. Aussi belle soit-elle, elle avait abusé de son hospitalité. Les visites de ses prostituées avaient généralement lieu entre 4 h 30 et 5 h 30, et elles partaient au plus tard une heure plus tard.

— D’accord, mais j’ai beaucoup à faire…

Elle comprit l’allusion et se dirigea vers la porte en se déhanchant, lui lançant un regard enjôleur par-dessus l’épaule.

— Bon débarras, pensa-t-il en voyant l’horloge indiquer 6 h 30.

Le téléphone sécurisé de Marc sonna à l’heure prévue. C’était l’heure de l’appel quotidien de Londres. L’appareil, de qualité militaire, était impossible à pirater ou à localiser.

— Allô.

— Salut, Marc !

— Qu’est-ce qu’il se passe à Londres ? demanda Dunlop à son cousin Jennett, qui avait repris son ancien poste au bureau londonien de Bolton Sayres.

— Rien d’inhabituel. Tout est normal.

Dunlop réprima un sourire. Son cousin était un idiot, et c’était précisément pour cela qu’il l’avait choisi. Une personne plus intelligente aurait pu réaliser que ce qu’ils faisaient – ces transactions privées pour la banque – était criminel. Pas seulement une violation de la loi, ce qui importait peu, mais une transgression des règles du cartel bancaire. Si les autorités britanniques l’apprenaient, même les pots-de-vin les plus généreux ne suffiraient peut-être pas à les faire taire.

— Qu’a dit la Banque d’Angleterre ?

— Ils ont dit non.

— C’est exactement ce à quoi je m’attendais.

— Pourquoi en avons-nous besoin ? demanda Jennett, perplexe.

— Parce qu’ils ont de l’or, et pas nous, expliqua Dunlop, impatient. Quand nous faisons baisser artificiellement le prix de l’or papier sur les écrans, certaines personnes achètent de l’or physique, surtout en Inde et en Chine. Il faut bien que quelqu’un le fournisse, sinon le système s’effondre.

— Mais ils ont refusé. Ils ont prétexté que le Trésor américain n’avait pas signé les documents…

Dunlop soupira et décida d’expliquer clairement la situation à son cousin.

— Imagine que tu empruntes la voiture de ton voisin. La Banque d’Angleterre possède de l’or qui appartient à plein de gens différents : petits pays, familles riches, autres banques. Ces gens croient que leur or est en sécurité, mais la Banque d’Angleterre nous le prête en secret. Si on ne peut pas le rembourser, le gouvernement américain promet de le remplacer par l’or de Fort Knox. C’est comme si ton oncle riche se portait garant pour toi.

— Mais à qui appartient vraiment tout cet or ?

— À beaucoup de gens. Des petits pays, d’autres banques, des particuliers fortunés. Ils stockent leur or à la Banque d’Angleterre pour le mettre en sécurité, mais voici le problème : ils ne reçoivent qu’un reçu. Pas des lingots spécifiques à leur nom. La Banque d’Angleterre peut donc utiliser l’or de n’importe qui pour ce qu’elle veut, tant qu’elle peut le remplacer si le vrai propriétaire le réclame.

— Pourquoi ne pas prendre directement l’or de Fort Knox ? Le Trésor travaille avec nous, non ?

— Le Congrès les déchirerait. Toucher aux réserves, c’est un suicide politique.

Jennett réfléchit.

— Mais que se passerait-il si la Banque d’Angleterre voulait récupérer son or ?

— On serait fichus, admit Dunlop. Mais après avoir fait baisser le prix, on achètera de l’or de remplacement à bas prix.

— Et s’ils refusent de signer ? J’ai misé presque tout ce que j’ai là-dessus…

Dunlop sourit froidement. La peur était une bonne chose. Mais dans ce cas précis, la panique de Jennett était un handicap.

— Le Trésor américain doit signer, affirma Dunlop. S’il cesse de contrôler l’or, les gens pourraient faire plus confiance à l’or qu’au dollar. Ce serait leur pire cauchemar.

Puis vint le choc.

— Marc…, dit Jennett d’une voix tremblante. Je dois te dire quelque chose. Je… je n’ai pas placé les paris comme tu me l’avais demandé.

— Quoi ?

— On perd tellement d’argent…

Dunlop eut envie d’étrangler son cousin. Perdre de l’argent au début faisait partie du plan. C’était comme parier sur une course hippique quand on sait que le résultat est truqué. On veut les meilleures cotes possibles, car on connaît déjà l’issue.

Marcus et Jennett pariaient que l’or allait s’effondrer. Fortement. Rapidement. Le gouvernement allait y contribuer. Quand le krach surviendrait, ils gagneraient des millions. C’était ce qu’on appelait anticiper le marché. Illégal, oui. Un délit grave. Mais les régulateurs n’étaient pas assez malins pour le découvrir.

Ce n’était pas vraiment un pari. C’était une certitude.

Le logiciel de Dunlop allait provoquer le krach. La seule tâche de Jennett avait été d’acheter des « puts », des paris sur la baisse des prix, bien avant que cela n’arrive. Pendant un temps, les cours continueraient de monter. Ainsi, acheter des puts tôt semblerait une très mauvaise décision. Mais une fois le krach déclenché, leur valeur exploserait.

— Bon sang ! s’exclama Dunlop. Nos gens dirigent le Trésor et la Fed !

Mais l’opportunité était limitée dans le temps. Et maintenant, il était trop tard. Son cousin idiot lui avait coûté des millions. Pourtant, Jennett ne semblait pas réaliser l’ampleur de son erreur.

— Je vais au Jersey’s Steakhouse, annonça-t-il joyeusement, inconscient de la rage qu’il venait de déclencher.

— Oui, bien sûr, grogna Dunlop avant de raccrocher violemment.

Une fois la communication coupée, il hurla : « Idiot ! »

Il essaya de se calmer pour réfléchir clairement. Que pouvait-il faire ? Ajouter discrètement des options de vente sur les marchés réglementés ? Trop dangereux. Les régulateurs, ou pire, le cartel, pourraient s’en apercevoir. La règle était claire : les banques pouvaient profiter des manipulations gouvernementales, mais pas les individus.

Il se plaça dans l’embrasure de la porte et observa le labyrinthe de bureaux cloisonnés. Des dizaines de traders. Tous travaillaient pour la banque, mais aucun ne connaissait son vrai rôle. Ils suivaient ses analyses techniques, convaincus de leur authenticité. Aucun ne réalisait qu’ils servaient un dessein bien plus vaste.

Ses algorithmes dessinaient un tableau parfait, un graphique idéal indiquant aux traders quoi faire. Les vrais traders, dans des endroits comme Bolton Sayres, voyaient défiler sur leurs écrans des signaux convaincants – entièrement fabriqués par un logiciel utilisant l’argent des « prêts » de la Fed.

La Fed ne pouvait pas imprimer assez de dollars pour manipuler tout le marché de l’or. Une impression excessive aurait déclenché une inflation galopante. Elle utilisait donc quelques milliards comme allumette. L’allumette allumerait une flamme. La flamme provoquerait un incendie. Et l’incendie ferait rage, car les traders légitimes suivraient les faux signaux, poussant les prix exactement où Dunlop le voulait.

C’était comme crier « Au feu ! » dans une pièce bondée. La panique devient réelle dès qu’un nombre suffisant de personnes se mettent à courir.

Il jeta un autre coup d’œil à sa montre : 7 h 30.

Wolff Grubman, du Trésor, aurait déjà dû appeler. Le doute le rongeait. Si son cousin avait agi seul, pourquoi pas ce fonctionnaire ? Un seul changement de timing pouvait tout détruire. Il ne ferait jamais les profits escomptés. Pire : il serait ruiné.

Il ouvrit son tableur et examina ses dettes. Il avait engagé un demi-million sur une île des Caraïbes – un simple acompte. Le prix total s’élevait à dix millions, plus plusieurs millions pour les aménagements : brise-lames, digue, manoir, piscine olympique, courts de tennis, jardins, héliport. Tout dépendait du gain inattendu de l’opération en cours.

7 h 37. Devait-il appeler Grubman ? Non. Le désespoir sentait mauvais.

Soudain, le téléphone sonna. Il se précipita.

— Allô.

— Marc ?

Un soulagement l’envahit. L’accent brooklynien familier, avec ses mots mal prononcés, était inconfondable. Grubman gérait les devises pour le Fonds de stabilisation des changes, une unité du Trésor, enfouie au sein de la Fed de New York.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne suis pas sûr que ça va te plaire, mais…

Dunlop serra le combiné. Une peur glacée lui parcourut l’échine.

— Qu’y a-t-il ?

— Je viens de raccrocher avec le Trésor il y a quelques minutes.

Dunlop fronça les sourcils. « Mais c’est toi, le Trésor ! » pensa-t-il.

Mais il ne dit rien.

— Ils ont besoin que tu commences immédiatement.

Un long soupir lui échappa. Quel soulagement !

— Excellent. Envoyez-moi l’argent et l’or.

— D’accord, répondit Grubman. Mais ils ne te donnent que 150 millions cette fois. Fais ton travail, mais ne gaspille pas tout l’or. On te donne 460 millions en garantie.

— Ce n’est que la moitié de ce que j’avais demandé.

— Ne t’inquiète pas. On peut t’en donner plus.

Bien sûr. La Fed imprimait de l’argent à volonté via ses guichets de prêt. Les prêts au jour le jour étaient renouvelés indéfiniment – des cadeaux déguisés. Mais les grandes banques pouvaient toujours obtenir cet argent. Elles n’avaient pas besoin de monter des escroqueries pour manipuler l’or. L’argent n’était pas le problème. C’était l’or.

— J’ai besoin d’or physique, pas seulement de liquidités.

— Vous n’avez jamais rendu un seul lingot en vingt-huit ans, se plaignit Grubman.

— Rendre des lingots n’est pas mon travail, rétorqua Dunlop. Préserver le pouvoir d’emprunt du gouvernement, oui.

— Je n’ai fait qu’expliquer.

La rareté de l’or physique avait fait grimper les prix ces dernières années, car les pays européens, autrefois fournisseurs clés, voulaient se retirer.

— La diminution de l’offre est un problème grave, déclara Grubman. Si le Congrès l’apprenait…

— La stabilité a un prix.

C’était une phrase creuse que tous dans leur cercle aimaient répéter. La stabilité exigeait des sacrifices – en l’occurrence, l’épuisement des réserves d’or souveraines. Mais la crainte des conséquences grandissait. Un jour, le Congrès pourrait exiger un audit des réserves d’or américaines. Et un audit honnête serait catastrophique.

— Certains pensent que le coût devient trop élevé.

— S’ils ne fournissent pas l’or, on fait faillite.

— Je sais. Mais ils ont des priorités qui me dépassent.

— Alors, quelle est la conclusion ?

— Tu obtiens trente-cinq tonnes.

— Trente-cinq ? Dunlop fixa le mur. « Merde ! » Tu veux que je fasse baisser le prix de l’or de 150 dollars avec trente-cinq tonnes ? Je dois gérer Londres, la Suisse, l’Inde, la Chine…

— Personne ne s’attend à ce que ça tienne. C’est juste pour la forme, à cause de toute cette histoire de faillites bancaires.

— Je ne suis pas magicien.

— En fait, ils ont alloué soixante tonnes, avoua Grubman, hésitant. Je suis censé te dire trente-cinq pour que tu restes motivé.

— Pas de problème. Je ne l’ai jamais entendu de ta bouche.

— Ne dis à personne que je t’ai dit ça. J’aurais de gros ennuis.

— Ne t’inquiète pas. Tu peux me faire confiance.

Un silence s’installa.

— Il y a autre chose, ajouta Grubman.

— Quoi ?

Dunlop se redressa. Il travaillait avec Grubman depuis des années, mais cela ne signifiait pas qu’il ne le méprisait pas. Trop vieux, trop brooklynien, trop vulgaire. Cet homme était un rouage indispensable, rien de plus.

— Je t’ai toujours bien traité, non ?

— Bien sûr.

— Je t’ai toujours donné des infos en plus. Comme aujourd’hui.

— Oui.

— Je ne suis pas obligé de le faire…

Une montée d’adrénaline frappa Dunlop. Cet homme savait-il quelque chose sur le délit d’initié ? Impossible. Mais si c’était le cas ? L’avocat bahaméen gardait jalousement tous ses secrets. Les lois locales sur le secret professionnel étaient strictes.

— J’ai besoin de quelque chose de ta part.

Dunlop se prépara mentalement. Partager ses profits avec son cousin était déjà pénible. Les partager avec Grubman était impensable.

— Si je peux faire quoi que ce soit pour toi, je le ferai, mentit-il, masquant sa nervosité.

— J’ai postulé pour un poste chez W.T. Fredericks. Je veux faire partie de l’équipe de ton père.

Marcus fut soulagé. Cet homme ne savait rien.

— Tu as toute ma recommandation.

— Merci.

L’accent brooklynien de Grubman persistait. Le cartel récompensait toujours ses amis. Les hauts fonctionnaires recevaient des millions après avoir quitté le gouvernement. On disait qu’il y avait une certaine honorabilité parmi les voleurs. Un ancien président de la Fed pouvait toucher un million de dollars pour un discours d’une heure. Une main lave l’autre.

Les bureaucrates de rang inférieur, comme Grubman, obtenaient des emplois confortables. C’était tout ce qu’il voulait.

L’idée que ce bon à rien travaille pour son père le rendait malade. Mais Grubman approchait la soixantaine. Il serait probablement mort quand Marcus hériterait de la banque.

L’appel prit fin. Dunlop retourna à sa console et vérifia ses algorithmes. « Prêt ! » Avant la fin de la journée, le portefeuille qu’il partageait avec Jennett passerait d’un déficit important à un bénéfice confortable. En quelques jours, la valeur de ses paris privés exploserait. Il ferait fortune, même si, à cause de son cousin, ce ne serait pas autant qu’il aurait pu.

Sa montre indiquait 7 h 55.

Il restait beaucoup à reprogrammer. « Plus de prostituées », se promit-il. Du moins, pas pendant les prochains jours. Faire chuter le marché de l’or de 150 dollars avec seulement soixante tonnes exigeait toute son attention.

Mais il y arriverait. Comme toujours.

____________________________________

Les caméras auraient dû tout enregistrer. L’écran, lui, est resté vide.

Quelqu’un de puissant a voulu effacer la vérité.

Prêt à découvrir ce qu’on a voulu cacher ?

La Banque est disponible en eBook, en version brochée et en édition reliée.

Commandez-le dès maintenant :

https://books2read.com/labanque

Ou demandez-le dans votre librairie locale avec les ISBN suivants :

9798295743948 — broché
9798295658570 — relié

En passant par votre libraire, vous évitez les frais de livraison minimum.​