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Capitolo 1 — Omicidio

Charlie Bakkendorf si considerava un uomo comune. N¢ virtuoso né
malvagio, viveva una vita guidata da desideri e bisogni semplici, senza spazio
per la malizia. Il suo titolo di «responsabile del caveau» presso la prestigiosa
banca d’investimento Bolton Sayres suonava importante, ma in realta non
gestiva nulla. Diplomato al liceo senza particolari meriti, era finito in quel
ruolo quasi per caso.

A trentadue anni, Charlie era single e soffriva la solitudine. Ma le cose
stavano per cambiare. O almeno cosi credeva. In sole due settimane, Maria
aveva sconvolto il suo mondo. Il suo viso gli restava impresso nella mente,
vivido e irresistibile. Era innamorato.

Sperava che la sua insistenza nel farla tornare a casa in taxi avesse fatto
colpo. Un piccolo gesto, ma sentiva che trasmetteva sincerita. Sorridendo tra
sé, ripenso al loro appuntamento al bar, trasformatosi inaspettatamente in una
cena affascinante. Sabato I’avrebbe rivista, regalandole una serata pensata per
stupirla: cena in un ristorante esclusivo di New York, seguita da uno
spettacolo a Broadway.

La serata sarebbe costata una fortuna, forse piu di mille dollari, ma per una
volta Charlie non si preoccupava. Aveva vinto il jackpot. Due milioni di
dollari. Abbastanza per realizzare tutti i suoi sogni. Spenderne una piccola
parte per trattare Maria come una regina non era solo fattibile, ma giusto. Il
21 Club e 1 migliori posti a Broadway erano solo I’inizio. Abituarsi alla sua
nuova ricchezza avrebbe richiesto tempo, ma da sabato era determinato ad
accoglierla a braccia aperte.

I1 viaggio in taxi verso Brooklyn lo strappo ai suoi pensieri. Prese il
portafoglio, calcolando la tariffa. Le vecchie abitudini erano dure a morire:
I’idea di spendere altri cinquanta dollari per il resto del tragitto lo fece
rabbrividire. Perché pagare tanto quando la metropolitana costava solo due
dollari e cinquanta? Con un sospiro, pago il tassista e scese sulla banchina
della stazione della 181esima strada.

La metropolitana, fortunatamente quasi deserta, era lontana anni luce dal
solito caos. Alcuni passeggeri sparsi si muovevano mentre Charlie saliva sul
treno. Apprezzo la solitudine, immaginando un futuro in cui avrebbe potuto
permettersi di lasciare quella routine alle spalle. Presto avrebbe comprato un
appartamento a Lower Manhattan e sarebbe andato al lavoro a piedi. O forse
avrebbe lasciato il lavoro del tutto.



Dopo aver cambiato linea a meta percorso, arrivo a casa in meno di trenta
minuti. Uscendo dalla stazione, si ritrovo in una strada scarsamente
illuminata. Fasci di luce deboli provenivano da lampioni sparsi, a malapena
sufficienti a illuminare le ombre circostanti. Qualcosa nell’oscurita lo
turbava, una sensazione che si fece piu intensa quando noto una figura
emergere dal buio.

L’uomo, basso e tarchiato, apparve all’improvviso alla sua destra. Il suo
arrivo fu sconcertante e il battito di Charlie accelerd. Incontri del genere
erano rari nel suo quartiere, abitato prevalentemente da bianchi. Sebbene
Charlie si considerasse aperto, la vista di uno sconosciuto di colore gli
provoco un moto di disagio. Cosa poteva volere?

Lo sconosciuto aveva atteso con impazienza per ore. La frustrazione gli
serrava la mascella mentre si avvicinava.

«Sei Charles Bakkendorf?» chiese con un forte accento popolare.

Charlie si irrigidi. Come faceva quell’'uomo a conoscere il suo nome?
Accelero il passo, sperando che lo sconosciuto desistesse. Ma 1’'uomo lo
segui, eguagliando facilmente la sua andatura.

«Sto parlando con te, fratello! Sei Charles Bakkendorf o no?»

Charlie esito. Se 'uomo conosceva il suo nome, probabilmente non era un
rapinatore. Quel pensiero lo tranquillizzo leggermente. Si fermo e si volto. 11
fioco lampione rendeva difficile distinguere il volto dello sconosciuto. «Cosa
vuoi?» chiese con cautela.

«Sei Charlie Bakkendorf?» insistette ’uomo.
«Si», ammise Charlie.

Prima che potesse aggiungere altro, una seconda figura emerse dall’ombra.
Era un uomo imponente, alto piu di due metri, con una coda di cavallo
brizzolata e dei baffi folti. La bandana avvolta intorno alla fronte gli dava
I’aspetto di un hippie invecchiato, ma il suo comportamento emanava
minaccia, non pace.

Prima che Charlie potesse reagire, il gigante gli avvolse un garrota intorno al
collo e strinse forte. Il panico esplose mentre Charlie artigliava il sottile
cordino di nylon, disperato in cerca d’aria. Ma la presa dell’'uomo era
implacabile. Posizionato dietro di lui, il gigante vanifico ogni tentativo di
resistenza. | calci mancavano il bersaglio; le dita non trovavano appiglio.
L’ossigeno diminuiva. Il mondo si offusco. In pochi istanti, il corpo di
Charlie si affloscio.



L’uomo di colore e il gigante agirono con rapidita. Ognuno infild un braccio
sotto uno di quelli di Charlie, sorreggendolo come un amico ubriaco. A
chiunque li guardasse, il trio sembrava un gruppo di amici chiassosi che
tornavano a casa dopo una serata. Nessuno avrebbe immaginato che Charlie
fosse gia morto.

Raggiunsero una BMW in attesa e sistemarono il corpo senza vita sul sedile
posteriore, disponendo con cura le gambe. Una volta chiuse le portiere, 1
finestrini oscurati nascosero il macabro carico. Anche se qualcuno avesse
guardato da vicino, Charlie sarebbe sembrato semplicemente addormentato,
se non fosse stato per la linea rossa rivelatrice sul collo.

I1 gigante, seduto sul sedile del passeggero, si tolse baffi e parrucca, rivelando
un viso rasato e un taglio militare. Con efficienza, recupero una targa nuova
da sotto il sedile. Le telecamere di sorveglianza avrebbero registrato 1’auto,
ma la targa falsa li avrebbe mandati a caccia di fantasmi. Sicuri e metodici,
gli uomini si persero nella notte.



Capitolo 2 — Gli occhi di una SPIA

Esternamente, I’edificio era indistinguibile dalle numerose strutture
commerciali vicino a Wall Street, con 1 suoi spazi fuori terra brulicanti di
attivita. Ma a novanta piedi sotto le sue fondamenta, incastonato nell’antico
basalto di Manhattan, si celava un centro di sorveglianza clandestino, attivo
la notte del 24 luglio 2008, quando Charlie Bakkendorf fu assassinato.

Quella struttura sotterranea ospitava THEATRES, un sistema di sorveglianza
elettronica all’avanguardia, ideato da Adriano Navarro, ex soldato di mezza
eta diventato architetto tecnologico. Navarro lo aveva progettato
ufficialmente per proteggere New York dal terrorismo, ma in realta serviva
anche gli interessi finanziari di alcune mega-banche. Queste istituzioni lo
utilizzavano per monitorare concorrenti e clienti, consolidando il proprio
potere attraverso una sorveglianza onnipresente.

Il cuore di THEATRES era una rete di tre supercomputer collegati da una
fitta rete di fibre ottiche. Decine di migliaia di telecamere, microfoni, droni e
altri dispositivi trasmettevano dati al sistema, elaborati da algoritmi in grado
di surclassare un esercito di analisti. Dal suo punto di osservazione sopra la
sala di controllo, Navarro ammirava la portata del sistema, un risultato un
tempo considerato fantascienza. Con un semplice tocco, poteva estrarre
dettagli intimi sulla vita di qualsiasi residente: lavoro, finanze, cartelle
cliniche, persino relazioni personali.

Nonostante 1’orgoglio, Navarro era un uomo segnato da cicatrici fisiche ed
emotive. Di origini italiane e greche, amava immaginarsi discendente degli
antichi spartani, guerrieri rinomati per disciplina e agilita. Il tempo, pero,
aveva eroso la sua prestanza. Un tempo combattente snello e formidabile, ora
il suo riflesso rivelava tempie brizzolate e una corona calva. Una brutta
zoppia, eredita di un’imboscata durante la Guerra del Golfo, gli ricordava
ogni giorno la sua vulnerabilita.

Quell’imboscata gli aveva frantumato 1’anca, rotto un braccio e amputato due
dita. Nonostante fosse sopravvissuto, grazie ai ribelli curdi e all’evacuazione
medica in Germania, quell’esperienza lo aveva cambiato per sempre.
Dichiarato inidoneo al servizio attivo, era stato riassegnato, su sua richiesta,
all’intelligence della difesa, dove aveva affinato le sue capacita nelle
intercettazioni e nella controsorveglianza. Una svolta che alla fine aveva
attirato I’attenzione di Wall Street.



Nel caos post 11 settembre, la brillantezza tattica di Navarro era emersa. |
suoi piani di emergenza avevano ottenuto il sostegno dell’élite finanziaria di
New York, culminando nella nascita di THEATRES. Per aggirare le sfide
costituzionali, le operazioni erano state privatizzate, assicurando che nessuna
causa per 1 diritti civili potesse contestare un eccesso di potere governativo.
Nel 2008, il sistema era una forza onnipresente, registrando volti, veicoli e
conversazioni con un’efficienza senza pari.

Navarro si appoggio allo schienale della sedia, sorseggiando il caffé portato
dalla sua assistente, Susanna Maloney. Intelligente, efficiente e affascinante,
Susanna era la sua fidata collaboratrice da anni. Anche se la sua presenza
suscitava talvolta pensieri sessuali, li teneva repressi. Apprezzava la sua
professionalita.

La routine serale fu interrotta da un giovane operatore con notizie
preoccupanti: un blackout parziale delle telecamere di sorveglianza nel centro
di Brooklyn. Navarro zoppico verso la postazione, seguito dal giovane. Pochi
istanti dopo, si trovarono davanti a un monitor vuoto.

Navarro si sedette, regolo i comandi e attivo lo zoom sensibile al tocco. La
console, intuitiva come una per videogiochi, gli permise di zoomare indietro
fino a visualizzare una mappa di Brooklyn.

«Ecco», suggeri il giovane, indicando una zona specifica.

Navarro ingrandi I’immagine e clicco su «street view», ma lo schermo si
riempi di interferenze.

Impossibile vedere o sentire qualcosa. Navarro digito il protocollo di reset e
attese. Il sistema si riavvio, ma il problema persistette. Lo schermo e
’altoparlante rimasero pieni di rumore bianco...

E POI COSA E SUCCESS0??

Cio che era iniziato come una pratica di routine su un’assicurazione sulla vita
era improvvisamente diventato qualcos’altro. Un impiegato di banca
assassinato. Un prestito sparito. Una famiglia quasi sterminata. E un diario
che non avrebbe mai dovuto essere trovato.

Mentre Jim continua a leggere, scopre che la morte di Charlie Bakkendorf era
solo I’inizio. Fino a che punto arrivera una banca potente per proteggere i
suoi segreti? Perché tutte le tracce dell’esistenza di Charlie sono state
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cancellate? Chi sorveglia davvero New York? E quante persone sono morte
per tenere nascosta la verita?

LA BANCA Un thriller su omicidio, potere, sorveglianza e il prezzo
dell’integrita. La storia completa uscira il 15 giugno 2026. Ordina ora.
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