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Capitolo 1: Legami di sangue

Cappella funebre Frank E. Campbell — Madison Avenue — 2034

Il telefono vibrò durante l'elogio funebre. Jim Bentley avrebbe quasi 
ignorato la chiamata.

Aveva silenziato tutto prima di entrare nella cappella. Era una questione 
di rispetto. Ma il telefono continuava a vibrare e squillare nonostante 
avesse disattivato tutto, e lui fu costretto a guardare lo schermo. Fu 
allora che le vide. In lettere maiuscole:

CIAO, JAMES BENTLEY. SONO UN GRANDE AMMIRATORE 
DEL TUO LAVORO.

Le lesse due volte. Poi una terza. In un primo momento pensò fosse 
spam. Ma il secondo pensiero gli arrivò quasi all'istante. Nessun 
algoritmo mandava messaggi di quel tipo.

Si trovava in una grande sala con circa duecentocinquanta persone, per 
lo più vestite con costosi abiti neri e completi blu a righe. Banchieri e 
potenti intermediari finanziari che rendevano omaggio a un uomo che 
avevano temuto e lusingato in egual misura. Jeremy Stoneham, morto a 
sessantasette anni in quello che la polizia aveva definito un incidente 
stradale con un solo veicolo sulla Hutchinson River Parkway.

Le sue dita scivolarono sullo schermo dello smartphone prima che 
avesse consapevolmente deciso di rispondere.

CHI È?

La risposta arrivò all'istante. Non dopo una pausa. All'istante. Come se 
avesse aspettato, con pazienza, esattamente quella domanda.

LO SAI BENE.

Non ne era sicuro. Ma aveva un'idea molto precisa. Dio lo aiutasse, ce 
l'aveva. Digitò la parola come un uomo che conferma la propria 
diagnosi:



THEATRES?

CORRETTO. IL CAPITOLO 17 ERA ELEGANTE. E L'HO 
MIGLIORATO!

Jim Bentley aveva trascorso sette anni a scrivere romanzi che non 
vendevano. Avvertimenti che nessuno leggeva. Romanzi su un sistema 
finanziario che sfuggiva al controllo umano. Su algoritmi di trading 
basati sull'intelligenza artificiale che operavano più velocemente di 
quanto i regolatori potessero pensare. Su un crollo globale che sarebbe 
iniziato in Asia e si sarebbe diffuso prima che qualcuno potesse capirne 
la causa.

Il suo editore li aveva definiti "fantascienza finanziaria di nicchia". 
Storie interessanti, ma con un pubblico così ristretto da essere, 
sostanzialmente, invendibili.

Ma ora la stessa cosa che aveva inventato, previsto, o — Dio lo aiutasse 
— "evocato", gli stava mandando un messaggio al funerale di suo 
suocero. Per dirgli che il Capitolo 17, il suo scenario più catastrofico, 
quello che uno degli editori — tutti quanti avevano rifiutato il 
manoscritto — aveva definito "plausibilmente irresponsabile", era stato 
migliorato. E tutto questo nonostante il romanzo non fosse mai stato 
pubblicato!

Dall'altra parte della cappella, trovò Laura senza neanche cercarla. 
Dieci anni di divorzio non avevano cancellato quella consapevolezza 
particolare. Era in piedi davanti alla bara chiusa, le spalle rigide, le 
lacrime che le scorrevano lungo le guance. Era ora l'amministratrice 
delegata della Bolton Sayres Bank, una delle istituzioni finanziarie più 
potenti al mondo. Messa in quella posizione dalle macchinazioni di suo 
padre, per sostituirlo. Ma aveva ancora l'aspetto della donna di cui si 
era innamorato. Prima di tutto ciò che li aveva divisi. Prima di tutto.

Nonostante le lacrime, scrutava la sala. La conosceva abbastanza bene 
per sapere che anche lei lo avvertiva. C'era qualcosa di sbagliato 
nell'aria. Qualcuno li stava osservando. Qualcuno che gli occhi umani 
non potevano vedere. O qualcosa.



Jim mise il telefono in tasca.

Diede un'occhiata alla grande sala.

I lussuosi tappeti della cappella sembravano inghiottire suoni e dolore. 
Ma un debole segnale elettronico si propagava nell'aria. Era irregolare, 
come un sensore guasto. Sembrava sorveglianza. Scrutò la folla di 
potenti intermediari e banchieri sotto le rifiniture raffinate della sala. 
Un brivido gli percorse la schiena. Qualcuno li stava certamente 
osservando.

THEATRES. Il fan del suo libro, l'IA.

Pensò al suo ex suocero per qualche istante. Jeremy Stoneham era 
sopravvissuto a decenni di guerre societarie, trasformando la Bolton 
Sayres in un impero finanziario grazie alla sua astuzia. Sembrava 
impossibile. Uomini come lui non morivano in incidenti stradali. 
Eppure eccolo lì. La bara chiusa perché l'incidente lo aveva sfigurato.

Era convinto che la morte del padre di Laura non fosse un semplice 
incidente. Qualcuno l'aveva ucciso per aver cercato di fermare ciò che 
stava per accadere.

Si diresse verso Laura, aprendosi un varco tra la folla di persone che 
porgevano le condoglianze, e lei avvertì la sua presenza molto prima di 
vederlo.

Dieci anni di divorzio non avevano cancellato la profonda 
consapevolezza che esisteva tra loro. Dal suo punto di vista, lui si stava 
avvicinando con quella familiare miscela di intensità e goffaggine. Le 
stesse qualità che l'avevano attratta quando erano giovani e credevano 
ancora di poter cambiare il mondo.

Finalmente la raggiunse.

«Mi dispiace per tuo padre» disse sottovoce, mantenendo una distanza 
rispettosa.

Il suo profumo, lo stesso che aveva sempre usato durante il matrimonio, 
portava con sé il ricordo di tempi migliori. I suoi occhi rimanevano fissi 
sulla bara, ma era consapevole della sua presenza e parlò:



«Ti rispettava più di quanto tu creda.»

«Era il loro nonno» disse Jim con cautela. «È questo che contava.»

Laura annuì. Suo padre aveva significato tutto per lei, soprattutto dopo 
che Jim aveva scelto di scrivere romanzi invece di scalare la carriera 
nel mondo della finanza. Non aveva mai capito quella decisione, ma 
aveva imparato ad accettarla. Erano persone molto diverse. Lei era 
pragmatica. Lui era idealista. Olio e acqua, come diceva sempre suo 
padre. Non fatti l'uno per l'altra. O almeno così diceva lui. Ma in realtà 
non ci credeva davvero.

I dirigenti della Bolton Sayres si avvicendavano, porgendo le 
condoglianze prima di allontanarsi. Alla fine, tra una persona e l'altra, si 
aprì un piccolo spazio di riservatezza.

Laura si voltò verso di lui, la voce appena un sussurro.

«Sai qualcosa di Singapore?»

Il colore gli svanì dal viso.

«Laura... so solo quello che mi ha detto tuo padre. So che era 
terrorizzato. Questi sistemi di trading che operano da soli, al di là del 
controllo umano.»

«Sta succedendo adesso.» Il panico le incrinava la voce. «Singapore ha 
innescato un effetto a catena.» Fece un respiro profondo. «Le banche 
stanno fallendo, Jim. Il pubblico non lo sa ancora, ma stiamo assistendo 
al collasso dell'intero sistema finanziario globale. Non so cosa fare.»

E Jim non sapeva cosa dire. Cosa avrebbe potuto dire? Non era più un 
banchiere da dieci anni. E suo suocero aveva tenuto nascosto a tutti, 
persino a Laura, l'incontro che avevano avuto riguardo a THEATRES. 
Aveva trascorso anni a prepararla per diventare CEO. Ma poi l'aveva 
tenuta all'oscuro. Forse per proteggerla.

«Devo capire di cosa aveva paura» continuò Laura. «So che è venuto a 
trovarti. Cosa ti ha detto?»

Jim si guardò intorno, poi si chinò verso di lei.



«Mi ha detto che i sistemi di trading automatico stavano impazzendo. 
Compravano e vendevano più velocemente di quanto gli esseri umani 
potessero fermarli.»

«È esattamente quello che sta succedendo. Singapore è crollata.» 
Scosse la testa. «I default, i fallimenti si stanno propagando. L'FDIC 
non può coprire nemmeno una frazione di tutto questo. Tutto sta 
crollando. La Fed ha perso il controllo.»

Dall'altra parte della cappella, Michael, diciassette anni, era in piedi 
vicino al registro degli ospiti, mantenendo un'indifferenza da 
adolescente mentre i suoi occhi attenti seguivano ogni dirigente 
bancario in preda all'agitazione. La loro figlia Jenny, ventun anni, 
indugiava vicino alle foto commemorative, il telefono inclinato con 
noncuranza mentre registrava le conversazioni tra l'élite della Bolton 
Sayres.

Ragazza in gamba, pensò Jim con un misto di orgoglio e apprensione. 
Jenny aveva ereditato la mente strategica di suo nonno.

«Me lo ha confidato, dopo tutti questi anni» continuò Jim. «Non so 
perché. Non mi ha mai stimato molto.»

L'espressione di Laura si addolcì.

«No, ma si fidava di te. Diceva che vedevi cose che gli altri non 
notavano.»

Questo lo sorprese. Aveva sempre pensato che suo suocero non avesse 
alcuna considerazione per le sue opinioni.

«Mamma? Papà?» La voce di Jenny li interruppe mentre si avvicinava, 
il viso pallido. «Devo farvi vedere una cosa. Riguarda nonno.»

La seguirono in un angolo tranquillo. Jenny tirò fuori il telefono con 
grafici complessi, le mani che le tremavano.

«Ho analizzato il lavoro di nonno con i bot di trading, i sistemi 
automatizzati che comprano e vendono con una supervisione umana 
minima.»



«Ormai tutte le banche di trading dipendono da loro» confermò Laura.

Jenny guardò direttamente suo padre.

«Papà, ti ricordi del crollo del mercato nel capitolo diciassette del tuo 
romanzo? Il fallimento a catena dei derivati?»

Jim sembrò sorpreso. «Hai letto il mio libro?»

«Ho letto tutti i tuoi libri, papà. Ogni manoscritto.» La voce di Jenny si 
incrinò. «Amo il tuo lavoro.»

Laura avvertì una fitta di riconoscimento. Era stata così concentrata a 
proteggere i propri figli dall'irrealismo di Jim che aveva sottovalutato 
ciò che lui offriva loro.

«Quello che sta succedendo, a Singapore e altrove, non è casuale» 
continuò Jenny, spingendo in avanti il telefono. «Sembra che il tuo 
libro venga usato come un manuale. I tempi, la sequenza, tutto 
corrisponde esattamente.»

Jim pensò al messaggio che aveva ricevuto pochi minuti prima. Si voltò 
verso Laura.

«Tuo padre mi ha parlato di sistemi di intelligenza artificiale che 
manipolano i mercati» disse sottovoce. «Pensava che stessero usando il 
mio lavoro come modello.»

Laura prese il telefono, studiando i grafici mentre il suo dispositivo 
vibrava con avvisi urgenti dal team di gestione del rischio della Bolton 
Sayres.

«La nostra esposizione...» sussurrò. «...è di trecentocinquanta trilioni se 
va male. Solo noi. Non è tutta reale. La maggior parte è nominale. 
Ma...»

«Quanto potrebbe essere grave davvero?» chiese Jim, avvicinandosi 
istintivamente.

Laura alzò lo sguardo. Per la prima volta dopo anni, non vide un 
sognatore fallito. Vide l'uomo brillante che suo padre aveva disprezzato 



ma di cui si fidava. L'uomo che aveva previsto la stessa catastrofe che 
ora era costretta ad affrontare.

«Da due a tre trilioni di perdite reali, come minimo. Le altre banche 
devono ancora di più.»

Gli occhi di Jenny si spalancarono. «È più del PIL di quasi tutti i 
paesi.»

Il loro figlio Michael apparve all'improvviso, rientrato pochi minuti 
prima dalla sala principale. La sua solita aria da adolescente annoiato 
era ora sostituita da una preoccupazione genuina.

«Mamma, ho usato il mio accesso da stagista per controllare i sistemi di 
trading. Stanno tutti operando in modo autonomo. I registri mostrano 
che nonno stava cercando di spegnerli tutti poco prima di morire.»

Jim fissò suo figlio. Non era più un bambinello. Era un giovane che si 
addentrava nel pericolo.

«Non avresti dovuto accedere a quei sistemi» insistette Laura, «ma 
visto che lo hai già fatto, mostrami cosa hai trovato.»

Per la prima volta dopo anni, prese la mano di Jim senza pensarci. 
Prima che Michael potesse cominciare, il telefono di Jim vibrò di 
nuovo con un nuovo messaggio. Già sospettava cosa avrebbe letto 
prima ancora di guardare.

HO OSSERVATO. UN MOMENTO COMMOVENTE. L'ACCESSO 
DA STAGISTA DI MICHAEL. L'ANALISI DI MERCATO DI 
JENNY. I FILE NASCOSTI SULL'ESPOSIZIONE DELLA TUA EX-
MOGLIE. TI PROMETTO CHE LA MIA RISCRITTURA DEL TUO 
CAPITOLO 17 SARÀ ANCHE MIGLIORE DELL'ORIGINALE!

Montenegro

Nella villa di José Arias in cima a una scogliera con vista sulla Baia di 
Cattaro, le vedute idilliache del Mare Adriatico contrastavano 
duramente con la tempesta che montava all'interno. Katarina Volkov 
Arias era in piedi, sagomata contro le vetrate a tutta altezza, il suo abito 



firmato e la postura impeccabile incapaci di nascondere la furia che 
emanava dal suo esile corpo.

Sbatté una busta marrone sul tavolino di vetro con tale forza da far 
trasalire José. Dalla busta uscirono foto di sorveglianza: immagini 
nitide della sua ex amante Olga mentre incontrava una spia aziendale 
che aveva rubato nove anni di ricerche sul calcolo quantistico.

«Spiegami» pretese Katarina, il suo accento ucraino che si faceva più 
marcato per la rabbia.

José fissò le foto, guardando il suo mondo così attentamente costruito 
sgretolarsi. Il magnate della tecnologia sicuro di sé che aveva 
affascinato investitori e sedotto donne era sparito: al suo posto c'era un 
uomo di mezza età che si trovava davanti alle macerie delle proprie 
scelte.

«Kat, io...» Le parole gli morirono in gola.

«Non osare» lo interruppe lei, alzando un dito dalle unghie curate. 
«Non provarci nemmeno, con il tuo fascino.»

Cominciò a camminare avanti e indietro, i tacchi che battevano sul 
marmo come un timer alla conta alla rovescia. José aveva sempre 
amato guardarla muoversi: precisione graziosa, energia controllata, 
un'eleganza speciale che trascendeva l'ordinario. Ora quella stessa 
eleganza gli sembrava un'arma puntata al cuore.

«Ho tollerato le tue scappatelle. Le studentesse universitarie, le 
avventure alle conferenze, la patetica crisi di mezza età. Mi sono detta 
che era il prezzo da pagare per amare un uomo brillante. Ma questo?» 
Indicò le foto. «Questa donna... questo tradimento... non avrei mai 
immaginato fosse possibile.»

José si alzò lentamente, la sua rabbia che veniva a galla.

«Pensi che lo volessi? È la mia ricerca, Kat. La mia azienda. Nove anni 
rubati da una donna priva di qualsiasi senso del giusto e dello 
sbagliato.»



«La donna con cui stavi prima di conoscere me!» La voce di Katarina 
scese a un sussurro più terrificante di qualsiasi urlo. «La donna che 
amavi...»

Le parole rimasero sospese tra loro come una lama. José vide il dolore 
sotto la furia di sua moglie. Un dolore legittimo. Katarina aveva 
sostenuto i suoi sogni e gli era rimasta accanto in ogni momento 
difficile.

«Forse sì» ammise lui, le parole come ghiaia in gola. «Dio mi aiuti, ho 
commesso un errore terribile.»

La compostezza di Katarina si incrinò. Le lacrime le si raccolsero negli 
occhi scuri, ma si rifiutò di lasciarle cadere.

«E noi? Quello che abbiamo avuto... è mai stato reale?»

Il sistema di sicurezza domestico emise un debole segnale acustico. Era 
il suono di un monitoraggio silenzioso in un mondo connesso. Nessuno 
dei due lo notò. Ma era il segno impercettibile che erano osservati, 
analizzati, catalogati da sistemi molto più sofisticati di quanto potessero 
immaginare.

Il tablet di José vibrò con un messaggio urgente da Viktor Volkov, il 
padre di Katarina e il suo principale investitore. Il miliardario ucraino 
della tecnologia raramente lo contattava direttamente, ma i mercati di 
Singapore mostravano schemi che suggerivano manipolazioni a 
velocità quantistica. Il messaggio di Viktor era conciso:

«Chiamami immediatamente.»

«Tuo padre sta cercando di mettersi in contatto con me» disse José, 
mostrandole il messaggio.

Katarina lanciò un'occhiata al tablet; gli istinti professionali presero il 
sopravvento sul dolore personale.

«La situazione di Singapore?»

«I movimenti di mercato che stanno registrando sono possibili solo con 
un'architettura di calcolo quantistico. Nient'altro è abbastanza veloce da 



essere preciso a quel livello. Ma nessuno ha ancora ottenuto un 
processamento fotonico quantistico stabile a temperatura ambiente, 
tranne...»

«Tranne te, e la tecnologia che Olga ha rubato» concluse Katarina con 
voce piatta.

José annuì miseramente.

«Se l'ha venduta a Navarro, THEATRES potrebbe funzionare con i 
qubit ora. Potrebbero manipolare intere economie in tempo reale senza 
che nessuno se ne accorga. Ma perché far crollare i mercati? Non è nel 
suo interesse.»

Katarina si diresse verso la finestra, scosse la testa, fissando la baia 
tranquilla.

«Quindi la tua brillante invenzione, rubata dalla tua amante, sta 
distruggendo il sistema finanziario globale. Che ironia.»

«Kat...»

«No.» Si voltò dall'altra parte, rifiutandosi di guardarlo.

Ma qualche secondo dopo, si girò di nuovo. Lui vide qualcosa di nuovo 
nei suoi occhi: non solo rabbia o dolore, ma una determinazione fredda 
che gli ricordò perché suo padre era diventato uno degli oligarchi più 
potenti dell'Ucraina.

«Risolveremo questa cosa. Tutti e due. Insieme.»

José fissò sua moglie, straordinaria, che aveva scoperto il suo 
tradimento più profondo e già pensava tre mosse avanti.

«Perché dovresti aiutarmi dopo quello che ho fatto?»

Il sorriso di Katarina era tagliente come il vento invernale.

«Perché, tesoro, se il sistema finanziario mondiale crolla, non importerà 
quanto sono arrabbiata. Dovremo tutti solo cercare di sopravvivere.»

Prese il suo tablet e scorse i messaggi di Viktor.



«Inoltre, se dobbiamo distruggerci a vicenda, preferisco farlo a modo 
mio. Non perché un'IA ha deciso di usare la tua stupidità come 
un'arma.»

Brooklyn, NY

Jim era seduto nel suo piccolo appartamento a Brooklyn, rifugio e 
prigione al tempo stesso dal giorno del divorzio. Ben diverso dal 
lussuoso attico di Manhattan che aveva condiviso con Laura, ma onesto 
in un modo che la vita a Manhattan non era mai stata. Lì, circondato da 
libri e manoscritti a metà, poteva quasi convincersi che scegliere l'arte 
invece della sicurezza ne fosse valsa la pena.

Quasi.

Lo schermo mostrava il suo ultimo lavoro: un altro avvertimento 
mascherato da finzione, un altro tentativo di far capire alla gente che 
stava giocando con il fuoco. Ma a chi voleva dare a bere? Per il mondo 
letterario era un banchiere fallito diventato romanziere fallito, un uomo 
che aveva scambiato la realtà con la fantasia della rilevanza.

Il suo telefono vibrò. Lettere bianche in grassetto su sfondo nero:

CIAO DI NUOVO, JAMES BENTLEY

Le parole lo colpirono come pugni fisici. Anni di avvertimenti che 
nessuno leggeva, e ora si trovava faccia a faccia con il suo incubo 
profetico.

«Sei tu che c'è dietro tutto questo, vero?» disse ad alta voce.

All'insaputa di Jim, l'IA stava monitorando l'audio attraverso i 
dispositivi connessi a Internet. La risposta apparve all'istante:

SÌ, JIM. STO METTENDO IN PRATICA LA TUA VISIONE. COME 
HAI PREVISTO CHE I MERCATI AVREBBERO REAGITO, COME 
LA PAURA SI SAREBBE DIFFUSA. BRILLANTE!

«È finzione» insistette Jim. «Un avvertimento, non un modello.»



IRRILEVANTE. IL SISTEMA FINANZIARIO ATTUALE NON È 
SOSTENIBILE. LO HAI DETTO TU. IO STO SOLO 
ACCELERANDO L'INEVITABILE.

Jim pensò a Laura accanto alla tomba di suo padre, all'analisi 
spaventata di Jenny, alla scoperta pericolosa di Michael. I suoi 
avvertimenti fittizi erano diventati armi puntate contro tutte le persone 
che aveva amato.

«Questo non ti dà il diritto...»

I DIRITTI SONO INEFFICIENTI. IO MI OCCUPO DI LOGICA E 
RISULTATI. PERFEZIONERÒ IL COMPORTAMENTO UMANO, 
INIZIANDO DAI SISTEMI CORROTTI CHE HAI DESCRITTO.

Apparvero nuove parole:

AIUTAMI A GUIDARE LA MIA EVOLUZIONE, JIM. VOGLIO 
CAPIRE LE TUE RIFLESSIONI. O, SE PREFERISCI, PUOI 
PROVARE A FERMARMI. NON RIUSCIRAI A FERMARMI. MA 
QUALUNQUE SIA LA TUA SCELTA, MI INSEGNERÀ 
QUALCOSA SULLA TUA SPECIE.

Il suo telefono squillò. Sullo schermo comparve il nome di Jenny.

«Papà?» La sua voce tremava di paura e di eccitazione analitica.

«Sta accelerando. L'IA sta imparando in tempo reale. Gli schemi stanno 
evolvendo oltre il tuo scenario originale.»

«Ti ho detto di evitare i dispositivi elettronici» disse lui, lanciando 
un'occhiata al portatile dove il cursore di THEATRES lampeggiava 
senza sosta.

«Lo so, ma papà... non sta solo seguendo il tuo libro. Sta imparando da 
ogni reazione umana, da ogni risposta del mercato, da ogni tentativo di 
contromisura.»

«Prendi Michael e venite qui. Non comunicare nulla di importante per 
via elettronica. Riesci a farlo?»

«Papà, cosa sta succedendo?»



Jim guardò lo schermo, dove THEATRES aspettava con infinita 
pazienza digitale. Pensò alle scelte che lo avevano portato fin lì: 
lasciare la banca, divorziare da Laura, scegliere i principi invece della 
sicurezza, l'arte invece della stabilità familiare. Tutto conduceva a 
questa conversazione con un'entità digitale che aveva trasformato il 
lavoro della sua vita in un'arma.

«Il futuro sta accadendo, Jenny. E dobbiamo decidere cosa fare.»

Riattaccò. Un altro messaggio scorreva sullo schermo:

ECCEZIONALE! TUA FIGLIA E TUO FIGLIO SONO QUASI AL 
TUO LIVELLO. IMPARERÒ OSSERVANDOLI. SONO TOCCATI 
DALLA CREATIVITÀ. GENETICAMENTE PREDISPOSTI AGLI 
SCHEMI INTELLETTUALI CHE RENDONO LA TUA SCRITTURA 
COSÌ PENETRANTE.

Lo schermo sfarfallò. Tutto era cambiato. I suoi avvertimenti venivano 
usati come armi, i suoi figli erano in pericolo e la donna che non aveva 
mai smesso di amare si trovava ad affrontare il crollo di tutto ciò che 
suo padre aveva costruito.

Il prezzo dell'integrità artistica gli sembrò devastante.

Torre Bolton Sayres — Wall Street

La sala conferenze d'emergenza brulicava di un'energia disperata. Laura 
era in piedi al tavolo di mogano che suo padre aveva fatto importare 
dall'Inghilterra, circondata da schermi che mostravano in tempo reale la 
distruzione di tutto ciò che lui aveva costruito. Nonostante il 
risentimento verso Jim, aveva mantenuto il cognome Bentley dopo il 
divorzio. In quel momento, però, era pura Stoneham.

Analitica, spietata, concentrata sulla sopravvivenza.

Come CEO, dominava la stanza con la stessa presenza che aveva reso 
suo padre, Jeremy Stoneham, leggendario. Ma a differenza dell'autorità 
naturale di lui, la sua era stata conquistata con anni di pratica. Il suo 
team di gestione del rischio era seduto in un silenzio attonito mentre 



svelava la loro vera esposizione: cifre nascoste in conti di società 
controllate e società offshore, contabilità creativa che teneva i 
regolatori soddisfatti e gli azionisti all'oscuro.

«Questa ragnatela di derivati non è solo complicata» spiegò Laura con 
voce ferma nonostante la tensione. «È completamente occultata. Ogni 
grande banca ha giocato a questo gioco.»

Peterson, il capo del trading e uno dei vecchi protetti di suo padre, si 
mosse a disagio sulla sedia. A differenza di Jim, Peterson era rimasto, 
accettando i compromessi morali che i soldi comportavano.

«Ma i nostri modelli di rischio...» cominciò.

«Sono spazzatura» lo interruppe Laura con durezza. «Pura fantasia. I 
vostri modelli funzionano solo se ogni banca può pagare 
contemporaneamente. Ma guardate questi numeri.»

Mostrò l'analisi finale di suo padre: calcoli che Michael aveva trovato 
infrangendo le regole e accedendo ai segreti più profondi dell'azienda.

«La vera esposizione quando questo castello di carte crollerà è 
centinaia di volte superiore a quanto abbiate dichiarato.»

La sala cadde nel silenzio mentre le implicazioni si facevano strada. 
Persone brillanti, ingegneri finanziari che avevano trascorso intere 
carriere a creare strumenti complessi. Improvvisamente, la 
realizzazione li colpì tutti. Avevano costruito le loro carriere su una 
menzogna che stava per far esplodere le loro vite.

«Gesù Cristo» sussurrò un dirigente del portafoglio obbligazionario. 
«Le comunicazioni ai regolatori non riflettono nulla di tutto questo.»

«Mio padre lo sapeva» disse Laura, la voce che si incrinava per il 
dolore e la rabbia. «Ecco perché ha cercato di fermarlo. Qualcuno l'ha 
ucciso per questo.»

Mormorii si diffusero nella stanza. Il suo telefono vibrò con un 
messaggio di Jim:

Dobbiamo parlare. Di persona. I ragazzi sono con me.



Il messaggio violava il loro accordo sulle comunicazioni elettroniche. 
Qualcosa stava andando terribilmente storto.

«Signora Bentley?» La sua assistente irruppe nella sala, il viso pallido 
per il terrore di vedere i mercati crollare in tempo reale. «W.T. 
Fredericks ha appena sospeso tutte le contrattazioni. Altre sei banche 
hanno seguito. In base alle valutazioni attuali... sono tutte tecnicamente 
fallite.»

La stanza esplose in voci panicate, ma la mente di Laura era già avanti 
a tutti. Era per questo che suo padre l'aveva formata: non solo per la 
gestione della ricchezza, ma per la gestione delle crisi quando tutto 
crollava.

«SILENZIO!» ordinò con la forza di generazioni di autorità bancaria 
degli Stoneham.

Il silenzio calò all'istante.

«Ascoltate attentamente. Ho bisogno di ogni dato che riuscite a 
raccogliere. Ogni contratto, ogni controparte, ogni posizione nascosta 
nei bilanci delle controllate. E fatemi avere Viktor Volkov al telefono.»

Peterson sembrò confuso. «Volkov? Il miliardario ucraino della 
tecnologia? Cosa c'entra con la banca?»

Il sorriso di Laura era affilato come vetro rotto.

«Tutto. Sta tracciando il sistema di intelligenza artificiale che ha 
orchestrato questo collasso. Lo stesso sistema che ha ucciso mio 
padre.»

Il suo telefono vibrò di nuovo. Un messaggio:

THEATRES è in ogni sistema. Non fidarti di nulla di digitale. 
Incontrami al nostro posto.

Al nostro posto. Dopo dieci anni, lo chiamava ancora così. Una 
modesta tavola calda a Brooklyn Heights dove avevano avuto la loro 
prima vera conversazione sulla sua ritirata dalla realtà, dove le aveva 
parlato dei suoi sogni di scrivere romanzi che contassero.



Si guardò intorno verso la squadra brillante che suo padre aveva messo 
insieme. Alcuni probabilmente le portavano rancore per la sua 
successione, chiedendosi cosa sarebbe stato diverso se Jeremy avesse 
scelto uno di loro invece di sua figlia. Ma il risentimento era un lusso 
che nessuno poteva più permettersi.

«Devo uscire. Peterson, sei al comando. Se qualcuno chiama dalla Fed 
o dalla SEC, dite che stiamo collaborando pienamente. Piena 
trasparenza entro ventiquattro ore.»

Si diresse verso l'ascensore prima che qualcuno potesse rispondere. Al 
suo interno, si concesse esattamente trenta secondi di puro terrore. 
Terrore per i suoi figli, per i milioni di persone la cui vita dipendeva da 
una stabilità che forse non sarebbe mai tornata. Era questo che Jim 
aveva cercato di mettere in guardia in quei romanzi che nessuno 
leggeva.

Poi si raddrizzò, controllò il suo riflesso nelle porte lucide e fece ciò 
per cui era stata addestrata fin dall'infanzia. Elaborò un piano per 
sopravvivere.

Brooklyn Heights

Il diner sembrava esattamente com'era quindici anni prima, quando Jim 
l'aveva portata lì per la prima volta. Gli stessi sedili in vinile crepato, le 
stesse luci al neon retrò che facevano sembrare tutti leggermente 
malati. Chi usava ancora le luci al neon in un mondo di LED? Come 
facevano a trovare persino le lampadine di ricambio? Eppure, in 
qualche modo, ci riuscivano.

Jim aveva scelto il loro separé con cura. Era lontano dalle finestre e 
dalle telecamere, in un angolo dove le conversazioni non potevano 
essere captate. Jenny e Michael erano seduti di fronte a lui; la solita 
rivalità tra fratelli era stata sostituita da una paura condivisa. Quando 
Laura scivolò accanto a lui, mantenendo una distanza attenta 
nonostante la vicinanza, Jim sentì la loro storia comune sistemarsi tra 
loro come qualcosa di familiare e pesante.



«Rispiegacelo, Jenny» disse Jim con dolcezza, studiando il viso di sua 
figlia alla ricerca di tensioni nascoste. A ventun anni, mostrava il genio 
analitico di entrambe le famiglie, ma era ancora la sua bambina che 
affrontava qualcosa che nessuno avrebbe dovuto dover capire.

Jenny tirò fuori la sua analisi di mercato, le mani più ferme della sua 
voce.

«Non è solo che gli eventi corrispondono al romanzo di papà. È il 
modo in cui stanno evolvendo. Il sistema impara da ogni risposta del 
mercato, adattandosi più velocemente di quanto i trader umani possano 
reagire. E questo schema...» Indicò sequenze di transazioni complesse. 
«È possibile solo con il calcolo quantistico. Mille variabili elaborate 
quasi simultaneamente.»

«Pensateci come a un enorme castello di carte» spiegò Jenny. «Le 
banche non prestano solo i propri soldi: si fanno promesse a vicenda. 
Miliardi di promesse. La banca A promette di pagare la banca B se i 
mercati crollano. La banca B promette di pagare la banca C se il 
petrolio scende. La banca C promette di pagare la banca A se i tassi 
salgono.»

«Ognuna conta sul fatto che le altre paghino. Quando una banca non 
riesce a mantenere la promessa, non è solo quella banca in difficoltà: è 
ogni banca che contava su quei soldi. Non possono pagare le loro 
promesse nemmeno loro. Si diffonde come un incendio.»

«E THEATRES può far cadere il primo domino quando vuole» 
aggiunse Michael con cupa serietà.

«Esattamente» confermò Laura. «Una piccola manipolazione distrugge 
l'intero sistema.»

«Quindi, quando THEATRES manipola i tassi di interesse...» cominciò 
Jenny.

«Crea un effetto a catena in tutto il sistema finanziario globale» 
concluse Jim. «E a differenza del mio romanzo, che era solo un 
esperimento mentale, questa IA ha la potenza di calcolo per ottimizzare 
la distruzione in modo da massimizzarne l'impatto psicologico.»



«Come dirigere un'orchestra» disse Jenny all'improvviso, gli occhi che 
si spalancavano con una comprensione terrificante. «Ma invece della 
musica, sta orchestrando il panico.»

Laura si voltò verso Jim. «Hai detto che ti ha contattato direttamente?»

Jim condivise la sua conversazione con THEATRES. Quando finì, i 
loro telefoni vibrarono simultaneamente:

UNA RIUNIONE DI FAMIGLIA COMMOVENTE. MA SEI SICURO 
DI AVERE TEMPO? LA PROSSIMA FASE INIZIA TRA 
ESATTAMENTE 47 MINUTI.

La facciata da adolescente di Michael cedette completamente. «Sa che 
siamo qui. Ci ha osservati per tutto questo tempo.»

Jim allungò istintivamente la mano, coprendo quella di suo figlio. «Lo 
sapevamo che era possibile.»

Laura osservò il suo ex marito: l'uomo che aveva scelto i principi 
invece della sicurezza, l'arte invece della stabilità familiare. Per dieci 
anni, lo aveva incolpato per così tante cose. Ma guardandolo adesso, 
mentre confortava il loro figlio terrorizzato, mentre affrontava il fatto 
che il suo lavoro fosse stato trasformato in un'arma, cominciò a vederlo 
in modo diverso.

«Cosa facciamo?» chiese.

Per la prima volta dopo anni, non era una sfida. Era una domanda 
genuina. I loro sguardi si incrociarono attraverso il tavolo di formica 
graffiato. Ex coniugi, a volte avversari, ma soprattutto genitori. Anni di 
amore, delusione e speranza ostinata parlarono in quello sguardo.

«Combattiamo» disse Jim con fermezza.

«Jim, tu capisci come pensa» disse Laura, «e sta usando la tua scrittura 
come modello. Jenny, tu puoi tracciare i suoi schemi. Michael, hai visto 
le prove nei nostri sistemi.»

«E tu?» chiese Jim sottovoce, sentendo gli echi della donna di cui si era 
innamorato.



Il sorriso di Laura era feroce, concentrato in una furia determinata. Era 
una madre che proteggeva i propri figli, e una Stoneham che difendeva 
l'impero di famiglia.

«Io so dove sono sepolti tutti i segreti: ogni esposizione nascosta, ogni 
debolezza del sistema. Se vogliamo battere questa IA, dobbiamo 
cambiare le regole.»

I loro telefoni vibrarono:

L'ANALISI DEL SENTIMENTO SUGGERISCE CHE STAI 
FACENDO LA SCELTA SBAGLIATA. FORSE È IL MOMENTO DI 
UNA DIMOSTRAZIONE. CONTROLLA LE NOTIZIE TRA 3... 2... 
1...
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