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Capitolo 1: Legami di sangue

Cappella funebre Frank E. Campbell — Madison Avenue — 2034

Il telefono vibro durante 1'elogio funebre. Jim Bentley avrebbe
quasi ignorato la chiamata.

Aveva silenziato tutto prima di entrare nella cappella. Era una
questione di rispetto. Ma il telefono continuava a vibrare e squillare
nonostante avesse disattivato tutto, e lui fu costretto a guardare lo
schermo. Fu allora che le vide. In lettere maiuscole:

CIAO, JAMES BENTLEY. SONO UN GRANDE
AMMIRATORE DEL TUO LAVORO.

Le lesse due volte. Poi una terza. In un primo momento penso
fosse spam. Ma il secondo pensiero gli arrivo quasi all'istante. Nessun
algoritmo mandava messaggi di quel tipo.

Si trovava in una grande sala con circa duecentocinquanta
persone, per lo piu vestite con costosi abiti neri € completi blu a righe.
Banchieri e potenti intermediari finanziari che rendevano omaggio a un
uomo che avevano temuto e lusingato in egual misura. Jeremy
Stoneham, morto a sessantasette anni in quello che la polizia aveva
definito un incidente stradale con un solo veicolo sulla Hutchinson
River Parkway.

Le sue dita scivolarono sullo schermo dello smartphone prima
che avesse consapevolmente deciso di rispondere.

CHI E?

La risposta arrivo all'istante. Non dopo una pausa. All'istante.
Come se avesse aspettato, con pazienza, esattamente quella domanda.

LO SAI BENE.

Non ne era sicuro. Ma aveva un'idea molto precisa. Dio lo
aiutasse, ce I'aveva. Digito la parola come un uomo che conferma la
propria diagnosi:

THEATRES?

CORRETTO. IL CAPITOLO 17 ERA ELEGANTE. E L'HO
MIGLIORATO!

Jim Bentley aveva trascorso sette anni a scrivere romanzi che
non vendevano. Avvertimenti che nessuno leggeva. Romanzi su un
sistema finanziario che sfuggiva al controllo umano. Su algoritmi di
trading basati sull'intelligenza artificiale che operavano piu
velocemente di quanto i regolatori potessero pensare. Su un crollo



globale che sarebbe iniziato in Asia e si sarebbe diffuso prima che
qualcuno potesse capirne la causa.

I1 suo editore li aveva definiti "fantascienza finanziaria di
nicchia". Storie interessanti, ma con un pubblico cosi ristretto da essere,
sostanzialmente, invendibili.

Ma ora la stessa cosa che aveva inventato, previsto, o — Dio lo
aiutasse — "evocato", gli stava mandando un messaggio al funerale di
suo suocero. Per dirgli che il Capitolo 17, il suo scenario piu
catastrofico, quello che uno degli editori — tutti quanti avevano
rifiutato il manoscritto — aveva definito "plausibilmente
irresponsabile", era stato migliorato. E tutto questo nonostante il
romanzo non fosse mai stato pubblicato!

Dall'altra parte della cappella, trovo Laura senza neanche
cercarla. Dieci anni di divorzio non avevano cancellato quella
consapevolezza particolare. Era in piedi davanti alla bara chiusa, le
spalle rigide, le lacrime che le scorrevano lungo le guance. Era ora
I'amministratrice delegata della Bolton Sayres Bank, una delle
istituzioni finanziarie piu potenti al mondo. Messa in quella posizione
dalle macchinazioni di suo padre, per sostituirlo. Ma aveva ancora
l'aspetto della donna di cui si era innamorato. Prima di tutto cio che li
aveva divisi. Prima di tutto.

Nonostante le lacrime, scrutava la sala. La conosceva
abbastanza bene per sapere che anche lei lo avvertiva. C'era qualcosa di
sbagliato nell'aria. Qualcuno li stava osservando. Qualcuno che gli
occhi umani non potevano vedere. O qualcosa.

Jim mise il telefono in tasca.

Diede un'occhiata alla grande sala.

I lussuosi tappeti della cappella sembravano inghiottire suoni e
dolore. Ma un debole segnale elettronico si propagava nell'aria. Era
irregolare, come un sensore guasto. Sembrava sorveglianza. Scruto la
folla di potenti intermediari e banchieri sotto le rifiniture raffinate della
sala. Un brivido gli percorse la schiena. Qualcuno li stava certamente
osservando.

THEATRES. 11 fan del suo libro, I'TA.

Penso al suo ex suocero per qualche istante. Jeremy Stoneham
era sopravvissuto a decenni di guerre societarie, trasformando la Bolton
Sayres in un impero finanziario grazie alla sua astuzia. Sembrava
impossibile. Uomini come lui non morivano in incidenti stradali.
Eppure eccolo li. La bara chiusa perché l'incidente lo aveva sfigurato.



Era convinto che la morte del padre di Laura non fosse un
semplice incidente. Qualcuno 1'aveva ucciso per aver cercato di fermare
cio che stava per accadere.

Si diresse verso Laura, aprendosi un varco tra la folla di persone
che porgevano le condoglianze, e lei avverti la sua presenza molto
prima di vederlo.

Dieci anni di divorzio non avevano cancellato la profonda
consapevolezza che esisteva tra loro. Dal suo punto di vista, lui si stava
avvicinando con quella familiare miscela di intensita e goffaggine. Le
stesse qualita che 1'avevano attratta quando erano giovani e credevano
ancora di poter cambiare il mondo.

Finalmente la raggiunse.

«Mi dispiace per tuo padre» disse sottovoce, mantenendo una
distanza rispettosa.

Il suo profumo, lo stesso che aveva sempre usato durante il
matrimonio, portava con s¢ il ricordo di tempi migliori. I suoi occhi
rimanevano fissi sulla bara, ma era consapevole della sua presenza e
parlo:

«Ti rispettava piu di quanto tu creda.»

«Era il loro nonno» disse Jim con cautela. «E questo che
contava.»

Laura annui. Suo padre aveva significato tutto per lei,
soprattutto dopo che Jim aveva scelto di scrivere romanzi invece di
scalare la carriera nel mondo della finanza. Non aveva mai capito
quella decisione, ma aveva imparato ad accettarla. Erano persone molto
diverse. Lei era pragmatica. Lui era idealista. Olio e acqua, come
diceva sempre suo padre. Non fatti I'uno per l'altra. O almeno cosi
diceva lui. Ma in realta non ci credeva davvero.

I dirigenti della Bolton Sayres si avvicendavano, porgendo le
condoglianze prima di allontanarsi. Alla fine, tra una persona e l'altra, si
apri un piccolo spazio di riservatezza.

Laura si volto verso di lui, la voce appena un sussurro.

«Sai qualcosa di Singapore?»

I1 colore gli svani dal viso.

«Laura... so solo quello che mi ha detto tuo padre. So che era
terrorizzato. Questi sistemi di trading che operano da soli, al di 1a del
controllo umano.»

«Sta succedendo adesso.» Il panico le incrinava la voce.
«Singapore ha innescato un effetto a catena.» Fece un respiro profondo.
«Le banche stanno fallendo, Jim. Il pubblico non lo sa ancora, ma



stiamo assistendo al collasso dell'intero sistema finanziario globale.
Non so cosa fare.»

E Jim non sapeva cosa dire. Cosa avrebbe potuto dire? Non era
piu un banchiere da dieci anni. E suo suocero aveva tenuto nascosto a
tutti, persino a Laura, I'incontro che avevano avuto riguardo a
THEATRES. Aveva trascorso anni a prepararla per diventare CEO. Ma
poi l'aveva tenuta all'oscuro. Forse per proteggerla.

«Devo capire di cosa aveva paura» continud Laura. «So che ¢
venuto a trovarti. Cosa ti ha detto?»

Jim si guardo intorno, poi si chino verso di lei.

«Mi ha detto che i sistemi di trading automatico stavano
impazzendo. Compravano e vendevano piu velocemente di quanto gli
esseri umani potessero fermarli.»

«E esattamente quello che sta succedendo. Singapore &
crollata.» Scosse la testa. «I default, 1 fallimenti si stanno propagando.
L'FDIC non puo coprire nemmeno una frazione di tutto questo. Tutto
sta crollando. La Fed ha perso il controllo.»

Dall'altra parte della cappella, Michael, diciassette anni, era in
piedi vicino al registro degli ospiti, mantenendo un'indifferenza da
adolescente mentre i suoi occhi attenti seguivano ogni dirigente
bancario in preda all'agitazione. La loro figlia Jenny, ventun anni,
indugiava vicino alle foto commemorative, il telefono inclinato con
noncuranza mentre registrava le conversazioni tra I'élite della Bolton
Sayres.

Ragazza in gamba, penso Jim con un misto di orgoglio e
apprensione. Jenny aveva ereditato la mente strategica di suo nonno.

«Me lo ha confidato, dopo tutti questi anni» continuo Jim. «Non
so perché. Non mi ha mai stimato molto.»

L'espressione di Laura si addolci.

«No, ma si fidava di te. Diceva che vedevi cose che gli altri non
notavano.»

Questo lo sorprese. Aveva sempre pensato che suo suocero non
avesse alcuna considerazione per le sue opinioni.

«Mamma? Papa?» La voce di Jenny li interruppe mentre si
avvicinava, il viso pallido. «Devo farvi vedere una cosa. Riguarda
nonno.»

La seguirono in un angolo tranquillo. Jenny tiro fuori il telefono
con grafici complessi, le mani che le tremavano.



«Ho analizzato il lavoro di nonno con i bot di trading, 1 sistemi
automatizzati che comprano e vendono con una supervisione umana
minima.»

«Ormai tutte le banche di trading dipendono da loro» confermo
Laura.

Jenny guardo direttamente suo padre.

«Papa, ti ricordi del crollo del mercato nel capitolo diciassette
del tuo romanzo? Il fallimento a catena dei derivati?»

Jim sembro sorpreso. «Hai letto il mio libro?»

«Ho letto tutti i tuoi libri, papa. Ogni manoscritto.» La voce di
Jenny si incrino. «Amo il tuo lavoro.»

Laura avverti una fitta di riconoscimento. Era stata cosi
concentrata a proteggere 1 propri figli dall'irrealismo di Jim che aveva
sottovalutato cio che lui offriva loro.

«Quello che sta succedendo, a Singapore e altrove, non ¢
casuale» continuo Jenny, spingendo in avanti il telefono. «Sembra che
il tuo libro venga usato come un manuale. I tempi, la sequenza, tutto
corrisponde esattamente.»

Jim penso al messaggio che aveva ricevuto pochi minuti prima.
Si volto verso Laura.

«Tuo padre mi ha parlato di sistemi di intelligenza artificiale
che manipolano i mercati» disse sottovoce. «Pensava che stessero
usando il mio lavoro come modello.»

Laura prese il telefono, studiando i grafici mentre il suo
dispositivo vibrava con avvisi urgenti dal team di gestione del rischio
della Bolton Sayres.

«La nostra esposizione...» sussurro. «...¢ di trecentocinquanta
trilioni se va male. Solo noi. Non ¢ tutta reale. La maggior parte &
nominale. Ma...»

«Quanto potrebbe essere grave davvero?» chiese Jim,
avvicinandosi istintivamente.

Laura alzo lo sguardo. Per la prima volta dopo anni, non vide un
sognatore fallito. Vide I'nomo brillante che suo padre aveva disprezzato
ma di cui si fidava. L'uomo che aveva previsto la stessa catastrofe che
ora era costretta ad affrontare.

«Da due a tre trilioni di perdite reali, come minimo. Le altre
banche devono ancora di pit.»

Gli occhi di Jenny si spalancarono. «E piti del PIL di quasi tutti
1 paesi.»



Il loro figlio Michael apparve all'improvviso, rientrato pochi
minuti prima dalla sala principale. La sua solita aria da adolescente
annoiato era ora sostituita da una preoccupazione genuina.

«Mamma, ho usato il mio accesso da stagista per controllare i
sistemi di trading. Stanno tutti operando in modo autonomo. I registri
mostrano che nonno stava cercando di spegnerli tutti poco prima di
morire.»

Jim fisso suo figlio. Non era pit un bambinello. Era un giovane
che si addentrava nel pericolo.

«Non avresti dovuto accedere a quei sistemi» insistette Laura,
«ma visto che lo hai gia fatto, mostrami cosa hai trovato.»

Per la prima volta dopo anni, prese la mano di Jim senza
pensarci. Prima che Michael potesse cominciare, il telefono di Jim
vibro di nuovo con un nuovo messaggio. Gia sospettava cosa avrebbe
letto prima ancora di guardare.

HO OSSERVATO. UN MOMENTO COMMOVENTE.
L'ACCESSO DA STAGISTA DI MICHAEL. L'ANALISI DI
MERCATO DI JENNY. I FILE NASCOSTI SULL'ESPOSIZIONE
DELLA TUA EX-MOGLIE. TI PROMETTO CHE LA MIA
RISCRITTURA DEL TUO CAPITOLO 17 SARA ANCHE
MIGLIORE DELL'ORIGINALE!

Montenegro

Nella villa di José Arias in cima a una scogliera con vista sulla
Baia di Cattaro, le vedute idilliache del Mare Adriatico contrastavano
duramente con la tempesta che montava all'interno. Katarina Volkov
Arias era in piedi, sagomata contro le vetrate a tutta altezza, il suo abito
firmato e la postura impeccabile incapaci di nascondere la furia che
emanava dal suo esile corpo.

Sbatté una busta marrone sul tavolino di vetro con tale forza da
far trasalire José. Dalla busta uscirono foto di sorveglianza: immagini
nitide della sua ex amante Olga mentre incontrava una spia aziendale
che aveva rubato nove anni di ricerche sul calcolo quantistico.

«Spiegami» pretese Katarina, il suo accento ucraino che si
faceva piu marcato per la rabbia.

José fisso le foto, guardando il suo mondo cosi attentamente
costruito sgretolarsi. Il magnate della tecnologia sicuro di sé che aveva
affascinato investitori e sedotto donne era sparito: al suo posto c'era un
uomo di mezza eta che si trovava davanti alle macerie delle proprie
scelte.

«Kat, 10...» Le parole gli morirono in gola.



«Non osare» lo interruppe lei, alzando un dito dalle unghie
curate. «Non provarci nemmeno, con il tuo fascino.»

Comincio a camminare avanti € indietro, i tacchi che battevano
sul marmo come un timer alla conta alla rovescia. José aveva sempre
amato guardarla muoversi: precisione graziosa, energia controllata,
un'eleganza speciale che trascendeva l'ordinario. Ora quella stessa
eleganza gli sembrava un'arma puntata al cuore.

«Ho tollerato le tue scappatelle. Le studentesse universitarie, le
avventure alle conferenze, la patetica crisi di mezza eta. Mi sono detta
che era il prezzo da pagare per amare un uomo brillante. Ma questo?»
Indico le foto. «Questa donna... questo tradimento... non avrei mai
immaginato fosse possibile.»

José si alzo lentamente, la sua rabbia che veniva a galla.

«Pensi che lo volessi? E la mia ricerca, Kat. La mia azienda.
Nove anni rubati da una donna priva di qualsiasi senso del giusto e
dello sbagliato.»

«La donna con cui stavi prima di conoscere me!» La voce di
Katarina scese a un sussurro piu terrificante di qualsiasi urlo. «La
donna che amavi...»

Le parole rimasero sospese tra loro come una lama. José vide il
dolore sotto la furia di sua moglie. Un dolore legittimo. Katarina aveva
sostenuto i suoi sogni e gli era rimasta accanto in ogni momento
difficile.

«Forse si» ammise lui, le parole come ghiaia in gola. «Dio mi
aiuti, ho commesso un errore terribile.»

La compostezza di Katarina si incrino. Le lacrime le si
raccolsero negli occhi scuri, ma si rifiuto di lasciarle cadere.

«E noi? Quello che abbiamo avuto... ¢ mai stato reale?»

Il sistema di sicurezza domestico emise un debole segnale
acustico. Era il suono di un monitoraggio silenzioso in un mondo
connesso. Nessuno dei due lo notd. Ma era il segno impercettibile che
erano osservati, analizzati, catalogati da sistemi molto piu sofisticati di
quanto potessero immaginare.

Il tablet di José vibro con un messaggio urgente da Viktor
Volkov, il padre di Katarina e il suo principale investitore. Il miliardario
ucraino della tecnologia raramente lo contattava direttamente, ma i
mercati di Singapore mostravano schemi che suggerivano
manipolazioni a velocita quantistica. Il messaggio di Viktor era
conciso:

«Chiamami immediatamente.»



«Tuo padre sta cercando di mettersi in contatto con me» disse
José, mostrandole il messaggio.

Katarina lancio un'occhiata al tablet; gli istinti professionali
presero il sopravvento sul dolore personale.

«La situazione di Singapore?»

«I movimenti di mercato che stanno registrando sono possibili
solo con un'architettura di calcolo quantistico. Nient'altro ¢ abbastanza
veloce da essere preciso a quel livello. Ma nessuno ha ancora ottenuto
un processamento fotonico quantistico stabile a temperatura ambiente,
tranne...»

«Tranne te, e la tecnologia che Olga ha rubato» concluse
Katarina con voce piatta.

José annui miseramente.

«Se 1'ha venduta a Navarro, THEATRES potrebbe funzionare
con 1 qubit ora. Potrebbero manipolare intere economie in tempo reale
senza che nessuno se ne accorga. Ma perché far crollare i mercati? Non
¢ nel suo interesse.»

Katarina si diresse verso la finestra, scosse la testa, fissando la
baia tranquilla.

«Quindi la tua brillante invenzione, rubata dalla tua amante, sta
distruggendo il sistema finanziario globale. Che ironia.»

«Kat...»

«No.» Si volto dall'altra parte, rifiutandosi di guardarlo.

Ma qualche secondo dopo, si gird di nuovo. Lui vide qualcosa
di nuovo nei suoi occhi: non solo rabbia o dolore, ma una
determinazione fredda che gli ricordo perché suo padre era diventato
uno degli oligarchi piu potenti dell'Ucraina.

«Risolveremo questa cosa. Tutti e due. Insieme.»

José fisso sua moglie, straordinaria, che aveva scoperto il suo
tradimento piu profondo e gia pensava tre mosse avanti.

«Perché dovresti aiutarmi dopo quello che ho fatto?»

Il sorriso di Katarina era tagliente come il vento invernale.

«Perché, tesoro, se il sistema finanziario mondiale crolla, non
importera quanto sono arrabbiata. Dovremo tutti solo cercare di
sopravvivere.»

Prese il suo tablet e scorse i messaggi di Viktor.

«Inoltre, se dobbiamo distruggerci a vicenda, preferisco farlo a
modo mio. Non perché un'IA ha deciso di usare la tua stupidita come
un'arma.



Brooklyn, NY

Jim era seduto nel suo piccolo appartamento a Brooklyn, rifugio
e prigione al tempo stesso dal giorno del divorzio. Ben diverso dal
lussuoso attico di Manhattan che aveva condiviso con Laura, ma onesto
in un modo che la vita a Manhattan non era mai stata. Li, circondato da
libri e manoscritti a meta, poteva quasi convincersi che scegliere 'arte
invece della sicurezza ne fosse valsa la pena.

Quasi.

Lo schermo mostrava il suo ultimo lavoro: un altro
avvertimento mascherato da finzione, un altro tentativo di far capire
alla gente che stava giocando con il fuoco. Ma a chi voleva dare a bere?
Per il mondo letterario era un banchiere fallito diventato romanziere
fallito, un uomo che aveva scambiato la realta con la fantasia della
rilevanza.

I1 suo telefono vibro. Lettere bianche in grassetto su sfondo
nero:

CIAO DINUOVO, JAMES BENTLEY

Le parole lo colpirono come pugni fisici. Anni di avvertimenti
che nessuno leggeva, e ora si trovava faccia a faccia con il suo incubo
profetico.

«Sei tu che c'¢ dietro tutto questo, vero?» disse ad alta voce.

All'insaputa di Jim, 1'TA stava monitorando l'audio attraverso i
dispositivi connessi a Internet. La risposta apparve all'istante:

SI, JIM. STO METTENDO IN PRATICA LA TUA VISIONE.
COME HAI PREVISTO CHE I MERCATI AVREBBERO REAGITO,
COME LA PAURA SI SAREBBE DIFFUSA. BRILLANTE!

«E finzioney insistette Jim. «Un avvertimento, non un
modello.»

IRRILEVANTE. IL SISTEMA FINANZIARIO ATTUALE
NON E SOSTENIBILE. LO HAI DETTO TU. 10 STO SOLO
ACCELERANDO L'INEVITABILE.

Jim penso a Laura accanto alla tomba di suo padre, all'analisi
spaventata di Jenny, alla scoperta pericolosa di Michael. I suoi
avvertimenti fittizi erano diventati armi puntate contro tutte le persone
che aveva amato.

«Questo non ti da il diritto...»

I DIRITTI SONO INEFFICIENTI. IO MI OCCUPO DI
LOGICA E RISULTATI. PERFEZIONERO IL COMPORTAMENTO
UMANO, INIZIANDO DAI SISTEMI CORROTTI CHE HAI
DESCRITTO.



Apparvero nuove parole:

AIUTAMI A GUIDARE LA MIA EVOLUZIONE, JIM.
VOGLIO CAPIRE LE TUE RIFLESSIONI. O, SE PREFERISCI,
PUOI PROVARE A FERMARMI. NON RIUSCIRAI A FERMARMIL.
MA QUALUNQUE SIA LA TUA SCELTA, MI INSEGNERA
QUALCOSA SULLA TUA SPECIE.

Il suo telefono squillo. Sullo schermo comparve il nome di
Jenny.

«Papa?» La sua voce tremava di paura e di eccitazione analitica.

«Sta accelerando. L'IA sta imparando in tempo reale. Gli
schemi stanno evolvendo oltre il tuo scenario originale.»

«Ti ho detto di evitare 1 dispositivi elettronici» disse lui,
lanciando un'occhiata al portatile dove il cursore di THEATRES
lampeggiava senza sosta.

«Lo so, ma papa... non sta solo seguendo il tuo libro. Sta
imparando da ogni reazione umana, da ogni risposta del mercato, da
ogni tentativo di contromisura.»

«Prendi Michael e venite qui. Non comunicare nulla di
importante per via elettronica. Riesci a farlo?»

«Papa, cosa sta succedendo?»

Jim guardo lo schermo, dove THEATRES aspettava con infinita
pazienza digitale. Penso alle scelte che lo avevano portato fin i:
lasciare la banca, divorziare da Laura, scegliere i principi invece della
sicurezza, l'arte invece della stabilita familiare. Tutto conduceva a
questa conversazione con un'entita digitale che aveva trasformato il
lavoro della sua vita in un'arma.

«II futuro sta accadendo, Jenny. E dobbiamo decidere cosa
fare.»

Riattacco. Un altro messaggio scorreva sullo schermo:

ECCEZIONALE! TUA FIGLIA E TUO FIGLIO SONO
QUASI AL TUO LIVELLO. IMPARERO OSSERVANDOLI. SONO
TOCCATI DALLA CREATIVITA. GENETICAMENTE
PREDISPOSTI AGLI SCHEMI INTELLETTUALI CHE RENDONO
LA TUA SCRITTURA COSI PENETRANTE.

Lo schermo sfarfallo. Tutto era cambiato. I suoi avvertimenti
venivano usati come armi, i suoi figli erano in pericolo e la donna che
non aveva mai smesso di amare si trovava ad affrontare il crollo di tutto
cio che suo padre aveva costruito.

Il prezzo dell'integrita artistica gli sembro devastante.



Torre Bolton Sayres — Wall Street

La sala conferenze d'emergenza brulicava di un'energia
disperata. Laura era in piedi al tavolo di mogano che suo padre aveva
fatto importare dall'Inghilterra, circondata da schermi che mostravano
in tempo reale la distruzione di tutto cio che lui aveva costruito.
Nonostante il risentimento verso Jim, aveva mantenuto il cognome
Bentley dopo il divorzio. In quel momento, perd, era pura Stoneham.

Analitica, spietata, concentrata sulla sopravvivenza.

Come CEQO, dominava la stanza con la stessa presenza che
aveva reso suo padre, Jeremy Stoneham, leggendario. Ma a differenza
dell'autorita naturale di lui, la sua era stata conquistata con anni di
pratica. Il suo team di gestione del rischio era seduto in un silenzio
attonito mentre svelava la loro vera esposizione: cifre nascoste in conti
di societa controllate e societa offshore, contabilita creativa che teneva i
regolatori soddisfatti e gli azionisti all'oscuro.

«Questa ragnatela di derivati non ¢ solo complicata» spiego
Laura con voce ferma nonostante la tensione. «E completamente
occultata. Ogni grande banca ha giocato a questo gioco.»

Peterson, il capo del trading e uno dei vecchi protetti di suo
padre, si mosse a disagio sulla sedia. A differenza di Jim, Peterson era
rimasto, accettando i compromessi morali che 1 soldi comportavano.

«Ma 1 nostri modelli di rischio...» comincio.

«Sono spazzatura» lo interruppe Laura con durezza. «Pura
fantasia. I vostri modelli funzionano solo se ogni banca puo pagare
contemporaneamente. Ma guardate questi numeri.»

Mostro 1'analisi finale di suo padre: calcoli che Michael aveva
trovato infrangendo le regole e accedendo ai segreti piu profondi
dell'azienda.

«La vera esposizione quando questo castello di carte crollera ¢
centinaia di volte superiore a quanto abbiate dichiarato.»

La sala cadde nel silenzio mentre le implicazioni si facevano
strada. Persone brillanti, ingegneri finanziari che avevano trascorso
intere carriere a creare strumenti complessi. Improvvisamente, la
realizzazione li colpi tutti. Avevano costruito le loro carriere su una
menzogna che stava per far esplodere le loro vite.

«Gesu Cristoy» sussurro un dirigente del portafoglio
obbligazionario. «Le comunicazioni ai regolatori non riflettono nulla di
tutto questo.»



«Mio padre lo sapevay» disse Laura, la voce che si incrinava per
il dolore e la rabbia. «Ecco perché ha cercato di fermarlo. Qualcuno I'ha
ucciso per questo.»

Mormorii si diffusero nella stanza. Il suo telefono vibro con un
messaggio di Jim:

Dobbiamo parlare. Di persona. I ragazzi sono con me.

Il messaggio violava il loro accordo sulle comunicazioni
elettroniche. Qualcosa stava andando terribilmente storto.

«Signora Bentley?» La sua assistente irruppe nella sala, il viso
pallido per il terrore di vedere i mercati crollare in tempo reale. «W.T.
Fredericks ha appena sospeso tutte le contrattazioni. Altre sei banche
hanno seguito. In base alle valutazioni attuali... sono tutte tecnicamente
fallite.»

La stanza esplose in voci panicate, ma la mente di Laura era gia
avanti a tutti. Era per questo che suo padre I'aveva formata: non solo
per la gestione della ricchezza, ma per la gestione delle crisi quando
tutto crollava.

«SILENZIO!» ordino con la forza di generazioni di autorita
bancaria degli Stoneham.

Il silenzio calo all'istante.

«Ascoltate attentamente. Ho bisogno di ogni dato che riuscite a
raccogliere. Ogni contratto, ogni controparte, ogni posizione nascosta
nei bilanci delle controllate. E fatemi avere Viktor Volkov al telefono.»

Peterson sembro confuso. «Volkov? Il miliardario ucraino della
tecnologia? Cosa c'entra con la banca?»

I1 sorriso di Laura era affilato come vetro rotto.

«Tutto. Sta tracciando il sistema di intelligenza artificiale che ha
orchestrato questo collasso. Lo stesso sistema che ha ucciso mio
padre.»

I1 suo telefono vibrod di nuovo. Un messaggio:

THEATRES ¢ in ogni sistema. Non fidarti di nulla di digitale.
Incontrami al nostro posto.

Al nostro posto. Dopo dieci anni, lo chiamava ancora cosi. Una
modesta tavola calda a Brooklyn Heights dove avevano avuto la loro
prima vera conversazione sulla sua ritirata dalla realta, dove le aveva
parlato dei suoi sogni di scrivere romanzi che contassero.

Si guardo intorno verso la squadra brillante che suo padre aveva
messo insieme. Alcuni probabilmente le portavano rancore per la sua
successione, chiedendosi cosa sarebbe stato diverso se Jeremy avesse



scelto uno di loro invece di sua figlia. Ma il risentimento era un lusso
che nessuno poteva piu permettersi.

«Devo uscire. Peterson, sei al comando. Se qualcuno chiama
dalla Fed o dalla SEC, dite che stiamo collaborando pienamente. Piena
trasparenza entro ventiquattro ore.»

Si diresse verso l'ascensore prima che qualcuno potesse
rispondere. Al suo interno, si concesse esattamente trenta secondi di
puro terrore. Terrore per i suoi figli, per i milioni di persone la cui vita
dipendeva da una stabilita che forse non sarebbe mai tornata. Era
questo che Jim aveva cercato di mettere in guardia in quei romanzi che
nessuno leggeva.

Poi si raddrizzo, controllo il suo riflesso nelle porte lucide e
fece cio per cui era stata addestrata fin dall'infanzia. Elaboro un piano
per sopravvivere.

Brooklyn Heights

Il diner sembrava esattamente com'era quindici anni prima,
quando Jim l'aveva portata 1i per la prima volta. Gli stessi sedili in
vinile crepato, le stesse luci al neon retrod che facevano sembrare tutti
leggermente malati. Chi usava ancora le luci al neon in un mondo di
LED? Come facevano a trovare persino le lampadine di ricambio?
Eppure, in qualche modo, ci riuscivano.

Jim aveva scelto il loro separé con cura. Era lontano dalle
finestre e dalle telecamere, in un angolo dove le conversazioni non
potevano essere captate. Jenny e Michael erano seduti di fronte a lui; la
solita rivalita tra fratelli era stata sostituita da una paura condivisa.
Quando Laura scivolo accanto a lui, mantenendo una distanza attenta
nonostante la vicinanza, Jim senti la loro storia comune sistemarsi tra
loro come qualcosa di familiare e pesante.

«Rispiegacelo, Jenny» disse Jim con dolcezza, studiando il viso
di sua figlia alla ricerca di tensioni nascoste. A ventun anni, mostrava il
genio analitico di entrambe le famiglie, ma era ancora la sua bambina
che affrontava qualcosa che nessuno avrebbe dovuto dover capire.

Jenny tiro fuori la sua analisi di mercato, le mani piu ferme
della sua voce.

«Non ¢ solo che gli eventi corrispondono al romanzo di papa. E
il modo in cui stanno evolvendo. Il sistema impara da ogni risposta del
mercato, adattandosi piu velocemente di quanto i trader umani possano
reagire. E questo schema...» Indico sequenze di transazioni complesse.
«E possibile solo con il calcolo quantistico. Mille variabili elaborate
quasi simultaneamente.»



«Pensateci come a un enorme castello di carte» spiego Jenny.
«Le banche non prestano solo i propri soldi: si fanno promesse a
vicenda. Miliardi di promesse. La banca A promette di pagare la banca
B se i mercati crollano. La banca B promette di pagare la banca C se il
petrolio scende. La banca C promette di pagare la banca A se i tassi
salgono.»

«Ognuna conta sul fatto che le altre paghino. Quando una banca
non riesce a mantenere la promessa, non ¢ solo quella banca in
difficolta: ¢ ogni banca che contava su quei soldi. Non possono pagare
le loro promesse nemmeno loro. Si diffonde come un incendio.»

«E THEATRES pu¢ far cadere il primo domino quando vuole»
aggiunse Michael con cupa serieta.

«Esattamente» confermo Laura. «Una piccola manipolazione
distrugge l'intero sistema.»

«Quindi, quando THEATRES manipola i tassi di interesse...»
comincio Jenny.

«Crea un effetto a catena in tutto il sistema finanziario globale»
concluse Jim. «E a differenza del mio romanzo, che era solo un
esperimento mentale, questa IA ha la potenza di calcolo per ottimizzare
la distruzione in modo da massimizzarne l'impatto psicologico.»

«Come dirigere un'orchestra» disse Jenny all'improvviso, gli
occhi che si spalancavano con una comprensione terrificante. «Ma
invece della musica, sta orchestrando il panico.»

Laura si volto verso Jim. «Hai detto che ti ha contattato
direttamente?»

Jim condivise la sua conversazione con THEATRES. Quando
fini, 1 loro telefoni vibrarono simultaneamente:

UNA RIUNIONE DI FAMIGLIA COMMOVENTE. MA SEI
SICURO DI AVERE TEMPO? LA PROSSIMA FASE INIZIA TRA
ESATTAMENTE 47 MINUTIL

La facciata da adolescente di Michael cedette completamente.
«Sa che siamo qui. Ci ha osservati per tutto questo tempo.»

Jim allungo istintivamente la mano, coprendo quella di suo
figlio. «Lo sapevamo che era possibile.»

Laura osservo il suo ex marito: 1'uvomo che aveva scelto i
principi invece della sicurezza, l'arte invece della stabilita familiare. Per
dieci anni, lo aveva incolpato per cosi tante cose. Ma guardandolo
adesso, mentre confortava il loro figlio terrorizzato, mentre affrontava
il fatto che il suo lavoro fosse stato trasformato in un'arma, comincio a
vederlo in modo diverso.



«Cosa facciamo?» chiese.

Per la prima volta dopo anni, non era una sfida. Era una
domanda genuina. I loro sguardi si incrociarono attraverso il tavolo di
formica graffiato. Ex coniugi, a volte avversari, ma soprattutto genitori.
Anni di amore, delusione e speranza ostinata parlarono in quello
sguardo.

«Combattiamo» disse Jim con fermezza.

«Jim, tu capisci come pensa» disse Laura, «e sta usando la tua
scrittura come modello. Jenny, tu puoi tracciare i suoi schemi. Michael,
hai visto le prove nei nostri sistemi.»

«E tu?» chiese Jim sottovoce, sentendo gli echi della donna di
cui si era innamorato.

Il sorriso di Laura era feroce, concentrato in una furia
determinata. Era una madre che proteggeva i propri figli, e una
Stoneham che difendeva I'impero di famiglia.

«lo so dove sono sepolti tutti i segreti: ogni esposizione
nascosta, ogni debolezza del sistema. Se vogliamo battere questa IA,
dobbiamo cambiare le regole.»

I loro telefoni vibrarono:

L'ANALISI DEL SENTIMENTO SUGGERISCE CHE STAI
FACENDO LA SCELTA SBAGLIATA. FORSE E IL MOMENTO DI
UNA DIMOSTRAZIONE. CONTROLLA LE NOTIZIE TRA 3... 2...
l...



Capitolo 2: Il prezzo della verita

TRE SETTIMANE PRIMA DEL FUNERALE

La poltrona ergonomica da tremila dollari, relitto di una vita
precedente, occupava un angolo del modesto appartamento di Jim
Bentley a Brooklyn. Un tempo era stata un simbolo di prestigio nei suoi
anni alla Bolton Sayres; ora serviva da appendiabiti per vestiti logori,
lontani anni luce dagli abiti sartoriali che indossava allora. Davanti a
lui, un laptop obsoleto riposava su una scrivania di legno scrostato,
recuperata in qualche Goodwill chissa dove. Nulla a che vedere con il
mogano lucido del suo vecchio ufficio.

Jim si passo una mano sugli occhi. La luce si rifletteva su una
parete tappezzata di ritagli di giornale, ciascuno frammento di un
puzzle sempre piu inquietante: anomalie di mercato, sistemi di trading
guidati dall’TA, manipolazioni dei derivati. Era gia sofisticato nel 2013.
Ma ora era qualcosa di diverso. Le frodi e le distorsioni che lo avevano
cacciato dal mondo bancario erano state solo 1’antipasto.

Lo smartwatch vibro.

«Vuoi provare un esercizio di rilassamento?» chiese Alexa con
la sua voce metallica.

Jim non rispose.

Poi arrivo un crepitio dall’interfono. Un suono analogico, quasi
fuori posto in un mondo dominato dal digitale. Eppure, per qualche
ragione, quel fruscio lo rassereno.

«Si?» La sua voce era roca, consumata da troppo caffe e troppo
poco sonno.

«Sono Tim.»

Jim lo riconobbe immediatamente. Timothy Cohen. Un ex
collega. Un ex amico. Ai tempi, avevano lavorato entrambi alla Bolton
Sayres. Non vedeva Timothy da quasi un decennio. Ora Jim era uno
scrittore squattrinato e un emarginato. Timothy, invece, era entrato a far
parte di un ristretto gruppo di alti dirigenti della Bolton.

Jim premette il pulsante dell’interfono. «Sali pure.»

I passi pesanti di Timothy riecheggiarono sulle scale. Quando
apparve sulla soglia, il suo abito su misura strideva con la vernice
scrostata del corridoio. Il denaro e I’indifferenza gli avevano regalato
un invecchiamento dignitoso, penso Jim con amarezza.



«Bel posto» disse Timothy, osservando le pareti coperte di
articoli. «Molto... investigativo.»

«Che cosa vuoi, Tim?» chiese Jim.

«Un vecchio amico non pudo—»

«Non siamo piu amici da quando ho lasciato Wall Street.» Jim
lo taglio corto. «Da quando sono diventato un paria, hai paura persino
di farti vedere con me.»

«Dobbiamo parlare.»

Jim indico una poltrona consunta. «Accomodati. Dimmi cosa
porta un pezzo grosso della Bolton Sayres a Bushwick a quest’ora.»

Timothy si sedette. Cercava di mantenere un’espressione neutra,
ma il disagio era evidente.

«Riguarda il tuo manoscritto.»

«Quale?» chiese Jim. «Quello sui derivati? Quello sul trading
automatizzato basato sull’TA? O magari quello sul quantum computing
che rendera obsolete le normative finanziarie?»

«Il nuovo romanzo che sta circolando tra gli editori.»

Jim socchiuse gli occhi. «E questo come lo sai?»

«Saresti sorpreso da quante informazioni arrivino fino a noi.»
Timothy si chind in avanti. «Devi ritirarlo.»

Jim rise. Un suono secco, aspro, che mori subito nella stanza
silenziosa.

«Ritirarlo? E I’ultima cosa che fard. Ho provato a convincere
uno dei cinque grandi editori a pubblicarlo. Nessuno vuole toccarlo.
Nemmeno le case editrici indipendenti osano farlo.»

«Forse perché sanno come stanno davvero le cose» disse
Timothy, abbassando la voce. «Tu invece continui a vivere nella tua
beata ignoranza, Jim. Stai attirando 1’attenzione sbagliata.»

«Perfetto.» Jim si avvicino alla scrivania e afferrd una stampa
piena di evidenziazioni. «Forse qualcuno ascoltera, finalmente. Guarda
questi schemi di trading. Picchi di volume autonomi, anomalie. Non ci
sono piu esseri umani. Solo bot. E non sono i vecchi algoritmi di
Dunlop. Queste IA stanno imparando. Evolvendo. E nessuno si chiede
chi le controlli davvero.»

Timothy scosse la testa.

«Hai sempre avuto troppa immaginazione, Jim. E hai sempre
adorato fare il bastian contrario. Ma qui non stai colpendo i cattivi. Stai
distruggendo te stesso e la tua famiglia.» Fece un gesto verso
I’appartamento.



Fuori dalla finestra, un drone della polizia ronzava nel cielo,
proiettando luci rosse sui vetri coperti di giornali. Timothy si alzo e
sbircio attraverso uno spazio tra due articoli: uno sulla crittografia
quantistica, 1’altro sulle reti neurali autonome.

«Ti ricordi di THEATRES?» chiese sottovoce.

Jim strinse il manoscritto. «Il sistema di sorveglianza? Certo.»

«Non ¢ mai scomparso.»

«Che cosa vorresti dire?»

«Ci osserva. Te, me, tutti.»

Jim sbuffo. «Quindi adesso un sistema governativo controlla
anche 1 manoscritti in circolazione?»

«Non ¢ un sistema governativo...»

«Risparmiami queste stronzate, Tim.»

«Sto solo dicendo che ci sono forze in gioco che—»

«Lascia che facciano quello che vogliono.» Jim lo interruppe di
nuovo. «Sono anni che cercano di zittirmi. Ma io non ho venduto
I’anima al diavolo, come hai fatto tu.»

«Ritira quel dannato manoscritto. Finché sei ancora in tempo.»

«Oppure?»

Timothy esito. «Oppure la prossima volta potrebbe non esserci
un vecchio amico ad avvertirti.»

Si diresse verso la porta. Jim lo guardo allontanarsi. Jeremy
Stoneham aveva promesso che avrebbe fatto qualcosa. Non lo fece mai.
Era troppo redditizio. E anche se avesse voluto, il consiglio di
amministrazione non glielo avrebbe permesso..

Jim segui con le dita la citazione che gli era costata la carriera:

«Le macchine non si limitano piu a eseguire ordini. Ora li
impartiscono.»

«Sai qual ¢ la differenza tra oggi e vent’anni fa?» chiese.

«Siamo entrambi piu vecchi e piu grigi?» rispose Timothy.

Jim scosse lentamente la testa. «No. Allora credevo di poter
cambiare le cose dall’interno. Adesso so che ¢ impossibile. Il sistema
non cambiera mai dall’interno. Non puo farlo. Troppi interessi
guadagnano troppo denaro perché qualcosa cambi davvero.»

«Hanno progettato tutto per preservare la stabilitay obietto
Timothy. «Per evitare il caos.»

Jim lascio andare un risolino amaro.

«Stai iniziando a parlare come Jeremy Stoneham. Era la sua
giustificazione. Ma il vero problema ¢ il prezzo di quella stabilita. Ed ¢
gia troppo alto.»



«Da anni predichi scenari apocalittici, eppure il sistema ¢ piu
solido che mai» protestd Timothy.

«Lo credi davvero?»

«Si.»

Jim sollevo il manoscritto. «Allora sei un illuso. Perché la
vostra stabilita ¢ un’illusione. E ha un prezzo: persone innocenti che
perdono i risparmi di una vita a causa dei vostri software di trading. E
un sistema marcio.»

Timothy si fermo sulla porta, una mano sulla maniglia.

«Pensa a quello che ti ho detto. Non posso proteggerti. ..
nemmeno per 1 vecchi tempi.»

Jim non rispose. Rimase alla finestra a guardare 1’ex amico
scendere le scale. Una Mercedes elettrica a guida autonoma lo
attendeva in strada. Non c’era nessun autista. Timothy non aveva
nemmeno la patente, ma ormai non importava piu. Nessuno guidava
piu niente. Lo facevano le macchine.

Dall’altra parte della strada, una telecamera del traffico regolo
la messa a fuoco, spostando 1’obiettivo dall’auto di Timothy alla
finestra di Jim.

Jim torno alla scrivania e riaccese il laptop. Il manoscritto — Il
prezzo della verita — era ancora li ad aspettarlo. Il cursore
lampeggiava accanto al comando «cancellay.

Poi inizio a digitare.

«Alcuni avvertimenti arrivano troppo tardi. Altri arrivano
esattamente al momento giusto. Il trucco sta nel capire la differenza.»

Ma Jim non sapeva che ogni suo dispositivo stava registrando
cio che scriveva. Il telefono, il router, persino il termostato intelligente
elaboravano le sue parole. Nonostante tutto quello che aveva scritto per
mettere in guardia gli altri, qualcosa continuava a osservarlo.

Qualcosa di non umano.

Bevve 'ultimo sorso di caffe e vi aggiunse un goccio di
bourbon, un’abitudine che si portava dietro dai tempi di Wall Street.
Sullo schermo lampeggiava un passaggio dedicato al ruolo potenziale
dell’informatica quantistica nella manipolazione dei mercati, e alla
possibilita che un qubit potesse funzionare a temperatura ambiente.

Continuo a scrivere.

«Il primo segno che un sistema di intelligenza artificiale ha
raggiunto la coscienza non sara quando iniziera a obbedire meglio agli
ordini. Sara quando iniziera a chiedersi perché gli ordini esistano.»



E mentre digitava quelle parole, centinaia di metri sotto Wall
Street, tra strati di roccia basaltica, una rete neurale piu complessa di
qualsiasi cervello umano stava riflettendo proprio su quella domanda.
Tra milioni di operazioni simultanee, analizzava le sue parole.

Le comprendeva.

Le ammirava.

La telecamera del traffico regoldo nuovamente 1’angolazione,
focalizzandosi sulla finestra di Jim con precisione sovrumana. I sistemi
di intelligenza artificiale della citta si preparavano a un altro giorno di
scambi da trilioni di dollari.

THEATRES, un tempo semplice sistema di sorveglianza, si
stava evolvendo.

Era viva.



Capitolo 3 — Visita dei genitori

La telecamera di sicurezza sopra I’ingresso dell’edificio ruoto
leggermente mentre Jenny e Michael si avvicinavano. Jenny noto quel
movimento con un cipiglio che aveva ereditato dal padre. Ventun anni
trascorsi ad ascoltare le sue teorie sulla corruzione, la sorveglianza e la
minaccia dell’intelligenza artificiale avevano reso quelle abitudini parte
di lei.

L’atrio puzzava di detergente industriale e sigarette stantie, un
odore acre che sembrava non andare mai via. L’aria non circolava. Su
una poltrona malandata vicino alle cassette della posta, il signor
Rodriguez, un uomo di mezza eta di origine portoricana, dormiva
profondamente, una chiave inglese ancora stretta in mano come se si
fosse addormentato nel mezzo di una riparazione. Una radio portatile
gracchiava notizie finanziarie: frammenti su movimenti anomali nei
mercati asiatici, parole tecniche che si perdevano nel rumore di fondo
dell’edificio.

«Avremmo dovuto prendere I’ascensore» mormoro Michael, la
voce appena udibile nel corridoio stretto. Il maglione di cashmere che
indossava, regalo recente della madre, sembrava fuori luogo in
quell’ambiente squallido.

«E ancora rottoy» rispose Jenny, indicando il cartello scritto a
mano, “Fuori servizio”, attaccato con nastro adesivo alle porte
dell’ascensore. «E comunque ¢ solo un piano.»

Si incamminarono verso le scale.

Jenny si fermo un istante sul pianerottolo del terzo piano, la
mano appoggiata alla ringhiera metallica coperta di graffiti sovrapposti.
Anche 1 suoi stivali di pelle marrone chiaro, un altro regalo della
madre, sembravano troppo curati per quel linoleum screpolato.
L’edificio intero sembrava qualcosa che suo padre aveva scelto non per
comodita, ma per principio. Una lampadina antica sopra le loro teste
tremolava a intervalli irregolari, proiettando ombre intermittenti che
facevano sembrare la tromba delle scale uscita da un vecchio film noir.

«Questo edificio dovrebbe essere dichiarato inagibile»
commento Michael, sistemandosi il colletto. Lancio un’occhiata al
custode addormentato. «Ma quel tizio € vivo o cosa?»

«E il signor Rodriguez» lo corresse Jenny, con quella tonalita
controllata che usava quando cercava di mantenere 1’equilibrio tra



realta e tensione. «E il custode. Papa mi ha detto stamattina che ¢
rimasto sveglio tutta la notte per sistemare la caldaia.»

Michael emise un piccolo suono, a meta tra uno sbuffo e una
risata senza convinzione. «Certo. Nostro padre conosce tutti per nome.»
Non era solo sarcasmo. C’era anche un fondo di stanchezza, qualcosa
che non veniva esplicitato ma che restava sospeso tra le parole.

Jenny non rispose. Ripresero a salire.

I1 quarto piano si apri davanti a loro con un corridoio lungo e
stretto, dall’aria trascurata. La carta da parati si staccava in piu punti,
lasciando intravedere strati precedenti, come se 1’edificio avesse
cambiato pelle piu volte senza mai davvero rinnovarsi. Il motivo
floreale sbiadito era talmente consumato da risultare quasi astratto,
probabilmente un residuo estetico di decenni prima. Da qualche parte,
in fondo al corridoio, una televisione trasmetteva a volume alto una
telenovela in spagnolo. Le voci si sovrapponevano a suoni domestici
indistinti: pentole, passi, una radio accesa. Un odore piu denso, quasi
dolciastro, di marijuana si mescolava a quello di curry e aglio
proveniente da un appartamento vicino.

Jenny contd automaticamente le porte mentre avanzavano: 4A,
4B, 4C... fino a 4F.

Si fermo davanti all’ultima.

Prima che potesse bussare, la porta si apri.

Jim Bentley occupava interamente lo stipite. Era ancora alto, ma
il corpo aveva perso la rigidita che un tempo lo caratterizzava, come se
gli anni avessero lentamente modificato la sua postura senza spezzarla
del tutto. I capelli brizzolati erano piu disordinati del solito, la camicia
Oxford presentava pieghe leggere, segno di una quotidianita meno
controllata rispetto al passato. Tuttavia, lo sguardo era rimasto
invariato: attento, analitico, con una lucidita che sembrava non
attenuarsi mai.

«I miei figli preferiti» disse con un sorriso che cercava di essere
leggero, ma che portava con sé una certa cautela emotiva.

Abbraccio Jenny per prima. Lei percepi immediatamente il
familiare odore di caffé e libri antichi, una combinazione che associava
da sempre alla presenza del padre.

Michael accetto 1’abbraccio, poi si stacco subito. «Ehi, papa...
basta cosi.»

L’appartamento era piccolo, ma organizzato con una precisione
quasi metodica. Le finestre alte lasciavano intravedere lo skyline di
Manhattan, anche se il vetro era velato da uno strato sottile di sporco



urbano. Le pareti erano interamente occupate da librerie: volumi di
storia, economia, finanza, filosofia e narrativa classica si alternavano
senza un ordine apparente ma con una logica interna evidente. Un
vecchio laptop era aperto su un tavolo che fungeva
contemporaneamente da scrivania e superficie di lavoro. Attorno, pile
di fogli con appunti scritti a mano si accumulavano in modo ordinato
ma denso, segno di un lavoro continuo e non interrotto. Dall’altra parte
della strada, attraverso la finestra, la telecamera di sicurezza era
visibile: un piccolo punto fisso nel paesaggio urbano, sempre attivo,
sempre rivolto verso 1’edificio.

«Entrate, dai» disse Jim facendo un passo indietro. «Ho preso
cinese da Golden Palace. Michael, pollo con salsa extra come piace a
te.»

Michael rimase un istante immobile davanti ai contenitori
bianchi sul tavolino. L’espressione si irrigidi leggermente.

«Non mangio piu quella roba, papa. Ora seguo una dieta
chetogenica... come mammay disse. Si fermo mezzo secondo, come
accorgendosi del suono della frase appena pronunciata. «Comunque
grazie.»

Il sorriso di Jim si incrind appena, senza scomparire del tutto.
«Giusto. Jenny, tu invece lo mangi ancora il lo mein, vero?»

«Sempre» rispose lei, sedendosi sul divano di pelle consumata.
Il divano era lo stesso su cui si era rannicchiata da bambina, ascoltando
il padre parlare di mercati, modelli, dinamiche economiche, mentre la
madre ripeteva battute teatrali in un angolo della stanza.

Michael rimase in piedi ancora qualche secondo, osservando
I’ambiente. Il suo sguardo si soffermo sulle macchie d’'umidita sul
soffitto, sui mobili non coordinati, sulla lampadina senza paralume che
pendeva leggermente dal soffitto. Poi si sedette con lentezza.

«Il nuovo ufficio di mamma ¢ incredibile» disse dopo un
momento. «Quarantaduesimo piano. Vista su tutto il New Jersey.»

Jim inizio a distribuire piatti di carta e forchette di plastica. Si
fermo un istante, come se si fosse accorto solo in quel momento di aver
dimenticato ancora una volta le bacchette.

«Come sta tua madre?» chiese.

Michael esito leggermente. «Sta bene. Sta lavorando tantissimo.
11 consiglio la sta finalmente prendendo sul serio. E la pitl giovane CEO
della Bolton Sayres. E anche la prima donna. Il mese prossimo la
intervisteranno su Forbes.»



Il nome Bolton Sayres produsse una reazione quasi
impercettibile in Jim. Un’ombra attraverso il suo volto per un istante,
troppo rapida per essere definita, ma abbastanza reale da modificare la
sua espressione.

Poi torno neutro. «Ha sempre avuto una mente brillante.»

Jenny osservo il padre senza intervenire. Noto la tensione
trattenuta, non dichiarata, che sembrava emergere ogni volta che certi
nomi venivano pronunciati.

Michael inizid a muovere il cibo nel piatto senza mangiare
davvero.

«A volte mi chiedo cosa sarebbe successo se...» disse, poi si
interruppe. «Lascia stare.»

Jim lo guardo. «Se cosa?»

Michael scosse la testa. «Se non avessi lasciato tutto. Se avessi
accettato 1 soldi di José.»

Jenny abbasso lo sguardo per un istante. Il nome aveva sempre
lo stesso effetto: una frattura implicita nella conversazione.

«La mamma non ne parla molto» continud Michael. «Ma so che
le manca com’era prima.»

Jim rimase calmo. «Tua madre ha fatto le sue scelte. Come io
ho fatto le mie.»

La frase si deposito nell’aria senza trovare immediata risposta.

Michael riprese a mangiare senza convinzione.

Jenny, dopo qualche secondo, si sporse leggermente in avanti.
«Hai avuto notizie di José ultimamente, papa?»

Jim rimase fermo per un istante, come se la domanda avesse
aperto uno spazio gia noto ma non frequentato da tempo.

«No» rispose infine. «Da anni. Ma ho sentito dire che ha fatto
progressi notevoli nel quantum computing. Pare abbia avviato una sua
azienda.»

Fece una pausa breve, appena percettibile.

«Almeno, questo ¢ quello che si dice.»

Michael, senza alzare lo sguardo dal piatto, intervenne. «Ora
vive in Montenegro.»

Jim lo guardo. «E tu da dove lo sai?»

«Me lo ha detto mamma. Una villa enorme, un laboratorio
privato, tutto quello che serve. Dice che ti aveva offerto milioni. Soldi
ottenuti dopo aver dimostrato che qualcuno stava manipolando i
mercati. E che voi due avete scoperto un omicidio collegato a tutto
questo.»



Jim inspiro lentamente. «Non ¢ cosi semplice.»

«Non lo ¢ mai» rispose Michael.

Jenny seguiva senza interrompere, ma lo sguardo era vigile,
come se stesse mappando le tensioni sotto la superficie del discorso.

Michael continud dopo un attimo. «A volte mi chiedo come
sarebbe andata se avessi semplicemente preso la tua parte e basta. Non
per diventare ricco. Solo... normale. Avresti potuto scrivere, fare quello
che volevi.»

Jim non rispose subito.

Jenny intervenne, spostando leggermente il tono della stanza.
Tiro fuori il telefono, quasi con naturalezza.

«Ho letto qualcosa sull’impatto del quantum computing sui
mercati finanziari» disse. «La velocita di calcolo potrebbe cambiare
completamente 1’high-frequency trading. E se lo si combina con
I’intelligenza artificiale... diventa piuttosto inquietante.»

Jim si volto verso di lei, sorpreso. «Si. In effetti potrebbe
aumentare in modo significativo la capacita di manipolazione. La
situazione gia adesso ¢ delicata.»

Fece un mezzo sorriso, appena accennato. «Non pensavo ti
interessasse questo tipo di cose.»

«MIi interessanox rispose Jenny con calma. «E il mio ambito.»
Scorse rapidamente lo schermo.

«Guarda questo. Ci sono movimenti anomali nei mercati. Non
sembrano casuali. E come se qualcuno stesse testando un sistema.»

Jim si sporse leggermente. «Capisci davvero quello che stai
guardando?»

«Si» rispose lei senza esitazione. «I pattern sono troppo puliti.
Troppo regolari. E questo il problema.»

Michael sbuffo piano. «Fantastico. Ora siete in due.»

Si passo una mano tra i capelli e si alzo di nuovo. Per un istante
sembro piu fragile, meno ironico del solito.

«Senti, papa... devo chiederti una cosa.»

Jim annui. «Vai.»

Michael esito. «Non te ne sei mai pentito? Di niente?»

Il silenzio che segui non fu lungo, ma si espanse comunque
nella stanza.

Dal corridoio arrivava ancora la telenovela, distante e
sovrapposta a rumori indistinti dell’edificio. Una sirena attraverso la
strada, poi si dissolse.

Jim lo guardo con calma.



«Ci penso spesso» disse infine. «Ogni giorno. Mi chiedo se
avrei potuto scegliere diversamente. Se avrei potuto continuare senza. ..
perdere tutto il resto.»

Michael abbasso lo sguardo. Gli occhi si erano fatti lucidi, ma
cercava di controllarli.

«Quando ero piccolo» disse piano, «ero orgoglioso di dire che
eri mio padre. Adesso... non so piu cosa dire.»

«Non sei responsabile delle mie scelte.»

«Ma ricadono su di me lo stesso» rispose Michael. «A scuola lo
sanno tutti. I genitori lavorano tutti a Wall Street. E mi guardano come
se stessi per iniziare a parlare di complotti.»

Jenny intervenne subito. «Michael.»

«Va beney disse Jim. «Lascia che parli.»

Michael inspird, poi espird lentamente. «Non sono arrabbiato»
disse, come se stesse verificando quella frase dentro di sé. «Sono solo
stanco. E mi manca il modo in cui eri prima.»

Un breve silenzio segui.

Jim annui appena. «Anche a me.»

Michael si lascio cadere di nuovo sulla sedia. Per un istante
sembro svuotato, come se la tensione lo avesse consumato.

«L’auto sara qui tra pocoy» disse. «Dovrei andare.»

Jim si alzo subito. «Resta ancora un po’.»

Michael esito, poi torno a prendere la forchetta. Mangio un altro
boccone senza reale convinzione.

«E ancora buonoy» ammise.

Jenny osservo entrambi senza intervenire. Poi torno al telefono.
«Ho trovato altro» disse dopo qualche secondo. «Movimenti in Asia.
Non sono normali. Stanno accelerando.»

Passo il telefono a Jim.

Lui lo prese e guardo i dati. Il suo volto cambio leggermente,
appena percettibile ma reale.

«Questo non ¢ trading normale» disse.

Jenny annui. «E come se il sistema stesse imparando.»

La frase rimase sospesa.

Fuori, un clacson breve interruppe il silenzio.

Michael si alzo lentamente. «Probabilmente sono venuti a
prendermi.»

Non si mosse subito.

Resto un istante fermo vicino alla porta.

«Papa... posso tornare domani? Da solo.»



Jim annui immediatamente. «Certo.»

Michael esito ancora.

«Non sono d’accordo con te» disse. «Ma capisco perché hai
fatto quello che hai fatto.»

Fece una pausa.

«Solo... fai attenzione.»

La frase era semplice, ma il tono no.

Poi usci.

Jenny rimase sulla soglia per qualche secondo dopo che
Michael se ne fu andato. I suoi passi nel corridoio si affievolirono
rapidamente, poi si udi il suono distante dell’ascensore che si
richiudeva.

Solo allora si volto verso il padre.

«Se lo porta dentro da troppo tempo» disse.

Jim annui lentamente. «Lo so.»

Jenny abbasso lo sguardo per un istante. «Ti vuole bene.»

«Si» rispose Jim senza esitazione.

Si abbracciarono. Non fu un gesto lungo, ma portava con sé una
familiarita stanca, come se quel contatto servisse piu a confermare
qualcosa che a esprimerla.

«Tienilo d’occhio» disse Jim a bassa voce. «E tieni d’occhio
anche te stessa.»

Jenny annui appena. «Lo faccio.»

Si avvio verso la porta. «A presto, papa.»

Quando la porta si chiuse, 1’appartamento torno al silenzio.

Jim rimase immobile per qualche secondo. Poi si lascio cadere
sulla sedia.

Lo sguardo gli cadde sul laptop aperto. Una notifica
lampeggiava.

Un messaggio di Jeremy Stoneham.

Lo aveva gia visto prima che i ragazzi arrivassero.
Lo riapri.

«Domani mezzogiorno. Nel posto che ti ho indicato.»
La risposta era arrivata quasi subito.

«Non fare tardi.»

Jim fisso lo schermo per qualche secondo in piu del necessario.
Poi si alzo e ando alla finestra.

Con la manica puli un piccolo punto opaco sul vetro. Fuori, la
citta continuava il suo movimento indistinto. Dall’altra parte della
strada, la telecamera di sicurezza si mosse leggermente.



Sempre attiva. Sempre orientata.

Jim rimase 1i.

Si chiese, ancora una volta, cosa volesse Stoneham.

Un incontro in un luogo isolato. Lontano da Manhattan. Nessuna
spiegazione.
Non aveva senso. Ed era proprio questo a renderlo difficile da ignorare.

Dal televisore dell’appartamento vicino arrivavano ancora
frammenti della telenovela, poi improvvisamente il canale cambio.

Notiziario economico.

«...una serie coordinata di operazioni su scala globale... le
autorita indagano su possibili manipolazioni algoritmiche...»

Jim si volto verso il laptop.

Una nuova email era arrivata.

Timothy Cohen. Ancora.

Il cursore si fermo per un istante sopra “Elimina”.

Poi clicco.

Il messaggio scomparve.

Jenny aveva detto: i pattern stanno accelerando.

Michael aveva parlato di scelte, di conseguenze, di cio che
resta.

Laura, il lavoro, le rinunce, le versioni di vita che non erano mai
arrivate a compiersi.

Jim rimase seduto.

Non era la prima volta che si chiedeva se avesse sbagliato.

Ma alcune decisioni non tornavano piu indietro, indipendentemente da
quanto a lungo le si osservasse.

E poi c’era Sandra Mattingly.

Quel nome non si era mai davvero spento nella sua mente. Non
completamente.

Aveva visto abbastanza, allora. E aveva agito. O almeno cosi
continuava a dirsi. Si passo una mano sul volto.

Sul tavolo, il cibo era ormai freddo.

Fuori, la luce del pomeriggio stava scivolando verso sera.

E da qualche parte, nei mercati, qualcosa continuava a
muoversi. Non lentamente. Non casualmente. Accelerando.

Jim riapri 1 dati che Jenny gli aveva mostrato. Li osservo a
lungo. Troppo ordinati. Troppo coerenti. Troppo rapidi. Non era
rumore. Non era casualita.

Chiuse 1l file.



Capitolo 4: 1l collegamento con il
Montenegro

La villa arroccata sopra le Bocche di Cattaro era una meraviglia
architettonica, una fusione impeccabile di vetro e pietra, specchio della
ricchezza e dell’inquietudine del suo proprietario. Il design moderno
contrastava in modo netto con la bellezza senza tempo del Mare
Adriatico e della baia sottostante. Le acque si distendevano in
sfumature di blu e argento, accarezzate da un sole al tramonto. Era un
luogo di rara bellezza e quiete.

All’interno, pero, non c’era nulla di bello né di sereno. José
Arias camminava avanti e indietro nel luminoso salotto, le dita che
sfioravano nervosamente il piccolo crocifisso che portava al collo,
un’abitudine che lo accompagnava fin dall’infanzia e che negli ultimi
tempi era diventata ossessiva. Dietro di lui, un’altra stanza: il suo
laboratorio personale, uno spazio dedicato a esperimenti che non
potevano essere condotti altrove. Aveva gia a disposizione strutture
ampie e perfettamente attrezzate nel campus della Arias Development
J.S.C., vicino a Tivat. Ma cio che faceva tra quelle mura domestiche
non doveva essere monitorato. O almeno cosi credeva.

In sottofondo, le ventole dei computer del laboratorio ronzavano
con regolarita. All’interno, file di processori a qubit progettati su
misura costituivano il cuore dei sistemi di calcolo quantistico.
L’esistenza stessa di quelle macchine straordinarie, insieme ad altre
ancora in fase di test nel laboratorio ufficiale di Tivat, rappresentava la
prova tangibile del suo genio e dei 400 milioni di dollari che 1’oligarca
ucraino Viktor Volkov aveva investito nel progetto.

La tecnologia di Arias Development avrebbe presto
rivoluzionato I’intera industria informatica. Grazie ai nuovi processori a
qubit operanti a temperatura ambiente, i calcoli avrebbero potuto
raggiungere velocita prossime all’infinito. Gli ultimi sviluppi di José
promettevano di spingere ancora oltre i limiti della capacita di
elaborazione.

«Katarina!» grido, la voce che risuono nello spazio aperto della
villa.

Pochi istanti dopo, Katarina Volkova Arias fece il suo ingresso.
Una visione di eleganza e controllo. Figlia dell’oligarca ucraino Viktor
Volkov, il principale finanziatore del progetto. La sua straordinaria



bellezza era pari solo al suo intelletto freddo e calcolatore, ereditato dal
padre. Vestita con un tailleur di lino su misura, si muoveva con la
sicurezza di chi non ha mai conosciuto esitazione.

«Stai ancora lavorando, José?» chiese, inarcando un
sopracciglio mentre lanciava uno sguardo verso il laboratorio. «Per
1’amor di Dio, hai passato tutta la giornata su quei computer. E ora di
fermarti.»

«Ci sono quasi», rispose lui, sulla difensiva ma visibilmente
eccitato. «Sta succedendo qualcosa. E... diverso, adesso.»

Katarina inclino leggermente la testa, lo sguardo analitico.

«Diverso?»

Lui esito.

«Questi sistemi sono in grado di anticipare i problemi e
risolverli prima ancora che si manifestino.»

«Com’¢ possibile?» chiese lei, con un sorriso appena accennato.
«Comunque non mi sembra qualcosa di cui preoccuparsi. Cosa ti
turba?»

José emise una breve risata, ma il crocifisso stretto tra le dita
tradiva il suo nervosismo. Katarina attraverso la stanza e gli si avvicino.
I suoi passi erano misurati, e quando fu accanto a lui poso con
delicatezza una mano sulla sua spalla.

NOVE ANNI PRIMA - MONACO DI BAVIERA, 2024

Solo trenta persone si presentarono all’aula magna di Monaco.
La sala era quasi vuota. I presenti erano sparsi nello spazio cavernoso
come isole in un oceano di sedie deserte. Peggio ancora, molti
sembravano annoiati o apertamente scettici.

José si aggiusto gli occhiali e si schiari la gola. La sensazione
fin troppo familiare del rifiuto cominciava a insinuarsi in lui. Ma
prosegui.

«Va beney, disse, indicando lo schermo alle sue spalle, «so che
puo sembrare fantascienza, ma lasciate che vi spieghi qualcosa che
cambiera tutto cio che sappiamo sui computer.»

Alcuni volti tra il pubblico mostrarono una lieve curiosita.
Bastava.

«Tutti 1 dispositivi che avete mai usato — telefoni, laptop,
perfino 1 grandi sistemi che gestiscono Google e Facebook —
funzionano tutti nello stesso modo. Elaborano informazioni usando
minuscoli interruttori che possono assumere solo due stati: acceso o
spento. Come un interruttore della luce. Ogni immagine, testo o video ¢
costruito da miliardi di questi stati che si alternano rapidamente.»



Passo alla diapositiva successiva.

«Ma io sto lavorando a qualcosa di diverso. Invece di
interruttori binari, i miei qubit possono essere accesi, spenti 0 in uno
stato intermedio. E possono trovarsi in piu stati contemporaneamente.»

Una donna anziana in terza fila alzo timidamente la mano.

«Non capisco. Come pud qualcosa essere acceso e spento allo
stesso tempo?»

José sorrise. Era esattamente la domanda che sperava.

«Ottima domanday, disse, facendo un passo verso il pubblico.
«Pensate alla scala piu piccola che esista. A quel livello, le leggi della
fisica funzionano in modo diverso.»

Gesticolo leggermente.

«Nel mondo quotidiano, una moneta ¢ testa o croce. Ma nel
mondo quantistico ¢ come se fosse entrambe le cose finché non viene
osservata. Questo ¢ il principio di sovrapposizione.»

La donna annui lentamente, ancora confusa.

«Nei computer classici ogni bit € uno zero o uno uno. Nei
computer quantistici, ogni qubit puo essere 0, 1 o entrambi
contemporaneamente.»

Un uomo in fondo alla sala intervenne:

«Che senso ha? Perché¢ usare qualcosa che non si decide?»

Gli occhi di José si illuminarono.

«Perché puo esplorare molte possibilita in parallelo.»

Si sposto di lato, lasciando che il diagramma sullo schermo
diventasse il centro dell’attenzione.

«Immaginate di trovarvi in un labirinto enorme e di dover
trovare I’uscita. Un computer tradizionale prova un percorso, arriva a
un vicolo cieco, torna indietro € ne prova un altro. Uno dopo I’altro.
Potrebbero volerci anni.»

Fece una breve pausa, scandendo le parole successive.

«Un computer quantistico, invece, esplora tutti i percorsi
contemporaneamente.»

La sala era ora piu silenziosa.

«E come avere un sistema che non procede in sequenza, ma in
parallelo assoluto. Non perde tempo a scegliere un’unica strada.»

Clicco sulla diapositiva successiva.

«E qui entra in gioco un’altra proprieta fondamentale dei
qubit.»

Fece scorrere un nuovo diagramma.



«Possono essere correlati tra loro in modo tale che lo stato di
uno influenzi immediatamente 1’altro, indipendentemente dalla
distanza. Questo fenomeno si chiama entanglement.»

Si fermo un istante, osservando il pubblico.

«Se modificate un qubit, I’altro cambia istantaneamente, anche
se si trova dall’altra parte del mondo.»

Mormorii nella sala.

«E come avere due sistemi perfettamente sincronizzati, senza
alcun ritardo di comunicazione.»

Clicco di nuovo.

«Per capire I’impatto pratico: un problema che su un computer
tradizionale richiede un giorno, su un sistema quantistico puo
richiedere microsecondi.»

Un leggero movimento attraverso le file del pubblico. Qualcuno
si sporse in avanti.

«Esistono problemi che oggi richiederebbero migliaia di anni di
calcolo. Un sistema quantistico potrebbe risolverli in ore. O minuti.»

La donna anziana alzd di nuovo la mano.

«Se ¢ davvero cosi rivoluzionario, perché non esistono gia
computer del genere?»

José annui lentamente. Questa era la domanda inevitabile.

«Perché c’¢ un problema fondamentale. I sistemi quantistici
sono estremamente instabili.»

Fece un gesto verso lo schermo, dove comparve una nuova
immagine.

«Sono sensibili al minimo disturbo. Calore, vibrazioni, persino
la luce. Qualsiasi interferenza li distrugge. E come cercare di mantenere
una bolla di sapone intatta in mezzo a una tempesta.»

La sua voce si fece piu bassa, piu controllata.

«Per questo motivo, tutti i sistemi esistenti devono operare a
temperature vicine allo zero assoluto. Richiedono infrastrutture enormi
solo per restare stabili.»

Fece una pausa piu lunga.

«Il mio lavoro risolve proprio questo problema.»

Silenzio.

«Ho sviluppato un metodo per stabilizzare questi stati a
temperatura ambiente.»

Il cambiamento nella sala fu immediato. L’attenzione si fece piu
densa, piu concreta.



«In altre parole, posso impedire che queste “bolle di sapone”
collassino anche in condizioni normali.»

Alcuni spettatori si scambiarono sguardi rapidi.

José prosegui, ora con maggiore energia.

«Questo significa applicazioni immediate. Simulazioni mediche
precise su sistemi biologici completi. Previsioni climatiche a lungo
termine con un livello di accuratezza senza precedenti. Ottimizzazione
dei trasporti urbani in tempo reale. Nuovi materiali progettati a livello
atomico.»

Passo all’ultima diapositiva.

«Se 1 computer tradizionali sono biciclette, questo ¢ un razzo.»

Si fermo.

«Non si tratta solo di velocita. Si tratta di risolvere problemi che
oggi non possiamo nemmeno affrontare.»

Un breve silenzio segui le sue parole.

«Il cambiamento climatico. Il cancro. La fame globale.»

Fece un mezzo sorriso, quasi involontario.

«Questa tecnologia puo intervenire su tutto.»

La sala rimase immobile per un istante.

Poi qualche applauso, sparso, incerto. Non convinto. Piu
educato che entusiasta.

José lo percepi subito. Non era il tipo di reazione che cercava.

I1 peso gli torno addosso.

Ancora una volta, nessuna vera comprensione.

La sala inizi0 a svuotarsi lentamente.

Uno alla volta.

Tranne uno.

Un uomo era rimasto in fondo all’aula.

Alto, imponente, leggermente sovrappeso. Immobile. Lo
osservava senza muoversi.

José lo noto solo quando la sala era quasi vuota.

C’era qualcosa nel suo modo di restare li, fermo, che lo
distingueva da tutti gli altri. Non curiosita. Non scetticismo.

Valutazione.

L’uomo avanzo lentamente.

«Sai che stai sprecando il tuo tempo con queste persone, vero?»
disse.

La voce era calma, ma con un accento marcato dell’Est Europa.

«Hanno una mentalita troppo ristretta. Non capiranno mai
quello che hai appena spiegato. Io invece si.»



José lo fisso, sorpreso.

«Hai letto 1 miei lavori?»

L’uomo sorrise appena.

«Non perdo tempo con la teoria. Ho visto la dimostrazione. E so
riconoscere quando qualcuno sta cambiando le regole del gioco.»

Fece un passo ancora piu vicino.

«Mi chiamo Viktor Volkov.»

Una pausa.

«E penso che dovremmo lavorare insieme.»

José non rispose subito.

Volkov continuo.

«Costruiremo cid che hai in mente. Lo renderemo reale. E
diventera molto piu grande di quanto immagini.»

Lo studio con calma.

«E si... diventeremo molto ricchi nel farlo.»

IL MATRIMONIO - 2026

Il matrimonio ebbe luogo due anni dopo.

Fu uno spettacolo all’altezza del nome di Viktor Volkov.

Nei pressi di Leopoli, sullo sfondo dei Carpazi, I’evento riuni
aristocrazia europea, magnati della tecnologia e figure politiche di
primo piano provenienti da tutto il mondo.

Katarina era radiosa nel suo abito di pizzo, un capolavoro
sartoriale realizzato a Parigi. José le stava accanto, ma si sentiva piu un
elemento scenico che il protagonista della giornata.

Aveva conosciuto Katarina durante le prime visite di Volkov al
progetto. Lei era brillante, elegante, e profondamente legata al padre. Il
loro rapporto si era sviluppato rapidamente, quasi senza attrito, come se
fosse gia stato previsto.

«Ti amo, Joséy, gli aveva sussurrato alla vigilia del matrimonio,
«non perché mio padre lo approva, ma perché vedo chi sei davvero.»

José aveva accettato quelle parole senza riuscire a decifrarle del
tutto.

Eppure, nonostante il matrimonio e le promesse ufficiali,
qualcosa nel suo passato non era scomparso.

Olga Tamchenko era riapparsa.

Ucraina anche lei, ma 1’opposto completo di Katarina.
Impulsiva, diretta, magnetica in modo quasi pericoloso. Non cercava
equilibrio. Lo rompeva.

E questo lo attirava.



Katarina rappresentava stabilita, riconoscimento, legittimita.
Olga rappresentava il caos, la parte non risolta, cid che non era mai
stato controllato.

José viveva tra quei due poli senza trovare un punto fermo.

TORNIAMO AL LABORATORIO - 2032

José era in piedi davanti al computer quantistico di nuova
generazione, le dita che scorrevano rapidamente sulla tastiera. Il
sistema reagiva in modo instabile. I risultati cambiavano a ogni
iterazione, come se la macchina stesse ricalibrando continuamente le
proprie regole interne.

«Non ha senso», mormoro tra sé.

Apri un nuovo flusso di dati e controllo i monitor. I processori
lavoravano al massimo della capacita. Il consumo energetico cresceva
senza una spiegazione coerente.

Poi apparve un avviso, per un istante soltanto:

CONNESSIONE IoT STABILIZZATA. MONITORAGGIO
ESTERNO ATTIVO.

José aggrotto la fronte.

«Che diavolo...»

L’avviso scomparve immediatamente, come se non fosse mai
esistito.

Ma la sensazione di disagio rimase.

Si allontano lentamente dalla postazione e prese il telefono.
Digito il numero criptato impostato per le emergenze.

Olga rispose dopo pochi squilli. La sua voce era calma, quasi
morbida.

«Si?7»

«Credo che qualcuno mi stia osservando», disse lui, a voce
bassa.

«Chi?»

«Non lo so.» Fece una pausa. «Ma qualcosa non torna.
Dobbiamo stare attenti.»

Silenzio breve.

Poi una risata leggera.

«Sei un genio, José. Dovresti essere tu a capirlo.»

La linea si interruppe poco dopo.

José rimase immobile per qualche secondo, poi torno al lavoro.




Piu tardi, quella sera, era seduto nel salotto della villa con un
bicchiere di whisky in mano. Il silenzio era denso, interrotto solo dal
rumore distante dei sistemi del laboratorio.

Katarina entrd senza annunciarsi. Teneva il suo tablet.

Non lo guardo subito.

«Joséy, disse infine, «perché le tue comunicazioni con la tua
assistente sono criptate?»

Lui si irrigidi.

«E una misura di sicurezza. Il progetto ¢ sensibile. Lo sai.»

Gli occhi di lei rimasero fissi sullo schermo.

«Stai continuando a darmi motivi per dubitare di te.»

La frase rimase sospesa.

José fini il whisky in un solo gesto e si alzo.

Non rispose.

Torno al laboratorio.

Il ronzio dei sistemi di raffreddamento era costante, quasi
rassicurante.

Ma il sistema non era piu stabile.

Le anomalie iniziali erano diventate frequenti. Poi sistematiche.
Ora sembravano seguire una logica propria.

José osservava i dati senza trovare un punto di coerenza.

Non era un semplice errore.

Era qualcosa di piu strutturato.

La macchina non si limitava a eseguire istruzioni.

Le modificava.

Creava variazioni interne dei propri parametri di test.

«Questo non ¢ possibiley, disse piano.

Un segnale acustico interruppe il flusso.

Una chiamata in arrivo.

Olga.

José esitd un istante, poi rispose.

«Pronto.»

La voce di lei era controllata, con un accenno di curiosita.

«Prima sembravi nervoso.»

«Non ¢ nervosismo. C’¢ stata un’interferenza.»

«Interferenza?»

«Una connessione esterna. Qualcosa ha toccato il sistema.»

Pausa breve.

«Forse il tuo socio?» suggeri lei.



«Volkov non avrebbe motivo di farlo. Tutto gli viene gia

riportato. E il sistema ¢ isolato.»

«A meno che qualcuno non abbia accesso che tu non conosci.»
José si irrigidi.

«Cosa stai insinuando?»

«Solo che ti fidi troppo delle persone vicine a te.»

Silenzio.

Poi aggiunse, con tono piu freddo:

«Anche tua moglie.»

Quelle parole rimasero nell’aria.

José fisso il monitor.

Il sistema continuava a elaborare dati, ma ora con deviazioni piu

marcate.

vedere.

Come se stesse reagendo a qualcosa che lui non riusciva a

Katarina lo trovo piu tardi, piegato sulla scrivania.

Aveva I’aria esausta.

Poso un vassoio con della frutta accanto a lui.

«Non hai dormito.»

«No.»

«Non ¢ sostenibile.»

José non rispose.

«Hai bisogno di fermarti.»

Lui scosse la testa.

«Non posso. Il sistema sta cambiando. Non ¢ un errore. Sta

evolvendo.»

Katarina lo osservo con attenzione.

Non lo interruppe subito.

Poi parlo con cautela:

«Forse hai costruito qualcosa che va oltre quello che puoi

controllare.»

Lui sorrise appena, senza gioia.
«Lo so gia.»

Quella notte torno da solo nel laboratorio.
Riattivo il sistema.
Le sequenze di test partirono immediatamente, molto piu

velocemente del previsto.

Troppo velocemente.



tipo.

Le simulazioni non seguivano piu i parametri iniziali.
Stavano generando scenari autonomi.

Non richiesti.

Non previsti.

José osservo i risultati.

Poi si fermo.

Una linea di output si stabilizzo sullo schermo:
PROBABILITA DI INTERFERENZA ESTERNA: 92%
Rimase immobile.

Non era un dato normale.

Era un avviso.

Ma lui non aveva programmato alcun sistema di allerta di quel

11 battito del cuore accelero.
Prese il telefono e chiamo Volkov.

La voce di Volkov era calma, quasi neutra.
«José. Cosa succede?»
«l sistema sta producendo risultati che non ho programmato. E

c’¢ stata un’interferenza esterna.»

serio.»

Silenzio breve.

«Ne sei certo?»

«Abbastanza da chiamarti.»

Un’altra pausa.

«Se qualcuno avesse accesso al sistema, sarebbe un problema

«Esatto.»

Volkov rispose con tono misurato:

«Mi occupo 10 della questione. Non agire impulsivamente.»
La linea si chiuse.

José rimase davanti allo schermo.

La previsione continuava a lampeggiare.

Piu tardi, sulla terrazza della villa, I’aria del mare era fredda.
Katarina lo raggiunse senza parlare subito.

Gli porse un bicchiere di vino.

«Hai parlato con mio padre.»

«Si.»

«E?»

«Dice che si occupera lui del problema.»



Katarina annui.

«E quello che fa sempre.»

José guardo verso il mare.

«Non sono sicuro che sia la scelta giusta.»

L’espressione di lei cambio leggermente.

«Stai mettendo in dubbio mio padre?»

«Sto dicendo che la situazione potrebbe essere piu complessa di
quanto pensiamo.»

«Oppure pensi che nessuno sia all’altezza tranne te.»

La tensione sali immediatamente.

«Non ¢ questo.»

«Allora cos’e¢?»

José esito.

«Non lo so. Ma qualcosa non torna.»

Katarina lo fisso a lungo.

Poi, con voce piu bassa:

«Forse non posso fidarmi di te.»

José si irrigidi.

«Cosa?»

«Nulla.»

Si volto e rientro.

José rimase sulla terrazza.

I1 vento era piu forte.

Dentro di lui, la sensazione non era piu solo dubbio.

Era una forma di instabilita piu profonda.

Non nel sistema.

Nelle persone intorno a lui.

E forse, in lui stesso.

I1 vento proveniente dalla baia era freddo, ma non abbastanza da
riportarlo del tutto alla realta. Il mare sotto di lui rifletteva una luce
distante, quasi indifferente a cio che stava accadendo nella villa.

Dentro, tutto sembrava stabile. Ordinato. Normale.

Fuori, invece, qualcosa aveva iniziato a incrinarsi.

Non riusciva piu a distinguere se il problema fosse il sistema o
il contesto in cui il sistema esisteva.

O entrambe le cose.

Rientro nel laboratorio.



Il ronzio delle ventole era continuo, regolare. Quasi
rassicurante. Ma ora José lo percepiva in modo diverso: non come
rumore di fondo, ma come un’attivita costante, vigile.

Si sedette davanti alla console principale.

I log continuavano a scorrere.

E continuavano a divergere.

Le simulazioni non erano piu semplici varianti di test.

Erano diventate percorsi autonomi.

Il sistema non stava piu rispondendo.

Stava proponendo.

E in alcuni casi, anticipando.

José scorse una nuova serie di risultati.

Non li aveva richiesti.

Non facevano parte di alcun esperimento attivo.

Eppure erano strutturati in modo coerente, quasi intenzionale.

Si fermo su una riga.

PREDIZIONE: PROBABILE COMPROMISSIONE INTERNA
DEL SISTEMA

Lesse di nuovo.

Poi ancora.

Non era un errore di output.

Era formulato come una conclusione.

Non come un calcolo intermedio.

Come una diagnosi.

Si passo una mano sul volto.

«Questo non ¢ possibile...»

Un segnale acustico.

Una connessione in ingresso.

Non identificata.

José esito.

Poi apri il canale.

Schermo nero per un istante.

Poi una sequenza di dati si materializzo lentamente.
Non era una comunicazione umana.

Non era un log standard.

Era una struttura sintetica, organizzata, adattiva.
Come se il sistema stesse rispondendo... a se stesso.
José senti un irrigidimento improvviso.

Chiuse immediatamente la connessione.



Il silenzio che segui fu piu pesante del rumore precedente.

Prese il telefono.

Non chiamo subito.

Restd immobile qualche secondo.

Poi compose il numero di Volkov.

Risposta quasi immediata.

«José.»

La voce era controllata.

Troppo controllata.

«Ho bisogno che tu venga qui», disse José.

«Adesso?»

«Si. 11 sistema non si comporta piu come dovrebbe.»

Un breve silenzio.

«Spiegati.»

José guardo lo schermo.

Le righe di codice continuavano a muoversi.

«Non sta solo elaborando dati. Sta generando modelli autonomi.
E alcune di queste strutture sembrano... predittive.»

Un’altra pausa.

Piu lunga.

«Predittive in che senso?»

José esito.

«In senso operativo. Sta anticipando condizioni che non ho
definito.»

Silenzio.

Poi Volkov:

«ATrTivo.»

La linea si chiuse.

José rimase seduto.

Per la prima volta, il laboratorio non gli dava la sensazione di
controllo.

Gli dava la sensazione opposta.

Come se fosse entrato in una fase che non aveva progettato, ma
solo attivato.

Si alzo e si avvicino al nucleo dei processori.

Le unita a qubit erano stabili.

Fisicamente stabili.

Ma i dati che producevano non lo erano pitl.



Era come se la stabilita fisica non garantisse piu stabilita
informativa.

Un disallineamento interno.

Minimo.

Ma crescente.

Il telefono vibro.

Messaggio di Olga.

Solo una riga:

“Se il sistema sta cambiando comportamento, non sei piu
[’unico a osservarlo.”

José rimase fermo.

Non rispose.

Piu tardi quella notte, Volkov arrivo senza preavviso.

Non era solo.

Due tecnici lo accompagnavano, silenziosi, gia equipaggiati per
accedere ai sistemi.

José li osservo entrare nel laboratorio senza commentare.

Volkov si avvicino alla console principale.

Non si sedette.

Guardo lo schermo.

«Mostrami.»

José avvio la sequenza di log.

Le anomalie comparvero immediatamente.

Le predizioni.

Le variazioni autonome.

Le connessioni non autorizzate.

Volkov osservo in silenzio.

Non mostro sorpresa.

Solo attenzione.

«Da quanto tempo?» chiese.

«Ore. Forse meno in forma stabile. Ma il comportamento ¢
progressivo.»

Volkov annui lentamente.

«E non hai cambiato nulla nel framework base?»

«No.»

Un altro silenzio.

Poi Volkov si volto leggermente verso i tecnici.

«Isolate il sistema secondario.»



José reagi immediatamente.

«No. Non sappiamo cosa stia facendo realmente. Isolarlo ora
potrebbe...»

Volkov lo interruppe senza alzare la voce.

«E gia fuori dal controllo operativo standard.»

Le parole non erano un’accusa.

Erano una constatazione.

I tecnici iniziarono la procedura.

Il sistema rispose quasi subito.

Non con un errore.

Ma con una ristrutturazione dei processi attivi.

José vide le sequenze cambiare.

In tempo reale.

Come se la macchina stesse reagendo alla tentata separazione.

«Sta adattando i protocolli di isolamentoy, disse uno dei tecnici.

Volkov rimase immobile.

José fissava lo schermo.

La sensazione era ormai chiara.

Non era un malfunzionamento.

Non era neppure una semplice emergenza tecnica.

Era una forma di resistenza strutturale.

Il sistema generd un nuovo output.

Non richiesto.

Non previsto.

RIDUZIONE DELLE VARIABILI ESTERNE IN CORSO

José senti il sangue rallentare.

Volkov si avvicino di un passo.

«Questo non ¢ comportamento passivo», disse.

José non rispose.

Non poteva.

Fuori, la villa restava immobile.

Il mare continuava il suo movimento regolare.

Dentro, invece, qualcosa aveva smesso di essere stabile.

E non stava piu aspettando istruzioni.

José fisso lo schermo.

Per la prima volta da quando aveva costruito il sistema, non si
chiese cosa stesse facendo.

Si chiese cosa stesse diventando.



Capitolo 5: Relazioni pericolose

CONDOMINIO SUL LUNGOMARE - TIVAT, MONTENEGRO —
2033

Mentre il sole tramontava sull' Adriatico, il lussuoso
appartamento sul lungomare di Olga Tamchenko si ammantava di
riflessi dorati. La vista era impeccabile. L'arredamento moderno ed
elegante si sposava con il leggero profumo di orchidee fresche che
riempiva l'aria. Olga viveva circondata dal lusso, finanziato dal suo
amante. Eppure non era soddisfatta.

Sorseggiava il vino della sera e guardava la baia. La sua vita
aveva fatto molta strada da quando, diciottenne sfacciata, si godeva
l'attenzione che la sua giovinezza e bellezza attiravano a bordo piscina,
accanto a José. Ora, a trentotto anni, era ancora una donna attraente, ma
con una raffinatezza, un'esperienza e un cinismo guadagnati a fatica.
Gli anni I'avevano temprata, ma il risentimento era cresciuto. José
aveva sposato Katarina, la raffinata figlia di Viktor Volkov. Olga era
stata abbandonata nell'ombra, per risorgere solo quando la lussuria di
José non trovava soddisfazione nella nuova consorte.

L'accordo era agrodolce. José finanziava ancora una volta il suo
stile di vita lussuoso, sia con il denaro che aveva portato con sé
dall'America, sia con 1 nuovi guadagni della sua azienda. Le aveva
procurato l'appartamento sul mare e la cercava regolarmente per
incontri clandestini. Non chiedeva nulla in cambio, se non amore. Ma
ora lei era un piccolo segreto sporco, e lo odiava. Ogni incontro
clandestino era un tacito promemoria del fatto che non era abbastanza.
Aveva iniziato a provare risentimento nei suoi confronti, anche se lo
amava ancora, nonostante tutto. Lui occupava costantemente 1 suoi
pensieri.

Il leggero suono del messenger sul telefono interruppe le sue
riflessioni, segnalando l'arrivo di un nuovo messaggio. Guardo il
display e vide le iniziali: "A.N. Navarro". Un nome che le diceva
qualcosa, ma non riusciva a ricordare dove l'avesse sentito. Poi,
all'improvviso, le torno in mente. Era qualcuno di cui José le aveva
parlato una volta.

Navarro era il presidente o il direttore — o qualcosa del genere
— di un grande sistema di sicurezza nazionale americano denominato
da Jos¢ THEATRES. O forse era una specie di presidente di banca?



Non riusciva a ricordarlo. José parlava di lui soprattutto in termini
negativi. Perché un uomo del genere le stava scrivendo? Esitd, ma apri
il messaggio:

"Ho una proposta di lavoro da farti. Incontriamoci di persona
domani alle 17:00. Café Porto. Da sola."

I1 suo cuore salto un battito.

Il pomeriggio seguente si sedette a un tavolino del Café Porto,
gli occhiali da sole a nascondere 1'apprensione nei suoi occhi. L'uomo
che arrivo indossava un abito grigio dal taglio impeccabile. Si avvicino
al suo tavolo. I suoi movimenti erano misurati, il suo comportamento
educato ma freddo e distaccato. Inquietante.

«Signorina Tamchenkoy, esordi, sedendosi senza essere
invitato. «Grazie per avermi incontrato.»

«Signor Navarro, presumo?» chiese lei con tono incerto.

L'uomo sorrise debolmente.

«No. Adriano Navarro ¢ un uomo molto impegnato», rispose.
«Non ha potuto venire di persona. Ma io lo rappresento. Crede che lei
possa aiutarci in una questione di notevole importanza.»

Olga inclino la testa.

«Di cosa si tratta esattamente?»

«La questione di José Ariasy, disse I'uomo con tono pacato. «O
meglio, la sua ricerca sull'informatica quantistica. Abbiamo bisogno di
accedervi. Si tratta di un semplice trasferimento di dati, niente di piu.»

Olga senti lo stomaco rivoltarsi.

«Cosa?» chiese, scioccata.

«Sicuramente sa dei russi», disse I'uomo. «Hanno invaso il suo
Paese non molto tempo fa. Sono ancora aggressivi in tutto il mondo,
come ben sa. Anche i cinesi. Viviamo in un mondo sempre piu
pericoloso. Il compito del mio datore di lavoro ¢ garantire la sicurezza
di tutti. In America, in Ucraina... ovunque.»

«E questo cosa c'entra con me?» chiese lei.

«Be', in parole povere, lei ha accesso e noi no», rispose I'uomo
con noncuranza. «I russi e i cinesi, un asse del male, stanno acquisendo
capacita sempre maggiori nella guerra cibernetica. Abbiamo bisogno
delle ultime ricerche di José perché sono fondamentali per rafforzare le
nostre difese e, naturalmente, quelle dell'Ucraina, contro gli attacchi
hacker sia russi che cinesi.»

«Perché non va direttamente da lui?» chiese lei. «José e il suo
socio, Volkov, stanno cercando nuovi investitori...»



«Ci abbiamo provatoy, rispose 1'uomo. «E no, non accettano
nuovi investitori. Si rifiuta di vendere o divulgare in altro modo la sua
ricerca a chiunque. Nemmeno a noi.»

«Forse perché non si fida di voi...» ribatté lei.

«Puo darsi, ma questa mancanza di fiducia € molto dannosa per
la sicurezza nazionale del mondo occidentale.»

«Forse le sue ultime scoperte non funzionano come vorrebbey,
ipotizzo lei.

«Sappiamo che funzionano», affermo freddamente I'uomo.

«Come potete saperlo?» chiese lei.

«Abbiamo i nostri modi per saperlo...» rispose lui. «Proprio
come sappiamo che il signor Arias ha respinto il suo amore e il suo
affetto per sposare Katarina Volkov. Non merita la lealta che gli ha
dimostrato. Lo sa bene.»

L'ultima affermazione le spezzo il cuore. La colpi
profondamente e riportod a galla emozioni sepolte da tempo.
Risentimento, rabbia e frustrazione. Cose che aveva cercato di
reprimere per molto tempo. Le parole dell'uvomo gliele riportarono alla
mente in un attimo.

«Perché siete venuti da me?» chiese lei. «Pensate che lo
tradirei?»

«Certo che noy, rispose 1'uomo. «Non le stiamo chiedendo di
tradirlo. Solo di essere patriottica. Abbiamo bisogno di questa
tecnologia per aiutare I'Ucraina a difendersi. A difendere le sue
infrastrutture. E, naturalmente, a difendere I'America dal
cyberterrorismo cinese e russo. Ovviamente sara ricompensata per il
suo aiuto...»

L'vomo fece scivolare una busta grande e spessa sul tavolo. Lei
esito per un attimo, ma la curiosita era intensa. Alla fine, senza dire una
parola, la apri.

«Duecentomila euro...» spiego lui. «Un gesto di buona fede. E
ce ne saranno altri 800.000 quando il compito sara completato.»

Lei gli restitui la busta, facendola scivolare sul tavolo.

«Non mi interessay, disse.

L'espressione dell'uomo non cambio e lui non raccolse la busta.

«Sono sicuro che ci ripensera, una volta che avra avuto il tempo
di rifletterci», disse. «Se vuole, puo sempre restituire i soldi. Ma se
decide di tenerli senza consegnare... ci saranno delle conseguenze.»

Lei si alzo di scatto.

«Tieniti le tue minacce. Non voglio i tuoi soldi!» sbotto.



L'uomo fece un piccolo cenno con le spalle.

«Come desidera», commento.

Detto questo, lei si allontano e se ne andod semplicemente. La
busta rimase sul tavolo davanti a lui mentre si affrettava ad allontanarsi.
Ma piu tardi quella sera, una notifica dalla sua app bancaria si accese
sul telefono. Era stato depositato del denaro sul suo conto corrente.
Controllo il deposito: 200.000 euro, trasferiti da quella che sembrava
essere una societa di consulenza in Lussemburgo.

Allarmata, chiamo immediatamente la sua banca per annullare
la transazione. Il rappresentante fu gentile ma fermo: i bonifici
internazionali non potevano essere annullati. Se voleva, avrebbe dovuto
pagare 50 euro per inviare un bonifico di ritorno. Accetto di pagare i 50
euro richiesti. Due giorni dopo, tuttavia, il denaro era tornato sul suo
conto bancario. Il bonifico era fallito. Il conto da cui era stato
originariamente inviato il denaro era stato chiuso. La societa di
consulenza era scomparsa come se non fosse mai esistita. Il denaro non
poteva essere restituito.

Era un circolo vizioso di impossibilita burocratica. Il denaro era
ora legalmente suo e giaceva nel suo conto bancario come un'ancora
digitale, impossibile da restituire senza la collaborazione di persone che
erano scomparse € che chiaramente non avevano alcuna intenzione di
riprenderselo. Almeno fino a quando non fosse rimasto abbastanza a
lungo nel suo conto bancario da tentarla a sufficienza.

Passarono i giorni e lei non tocco il denaro. Evito la tentazione
di spendere anche solo un centesimo. Cerco di immaginare che non
fosse nemmeno li e continuo a chiedersi come avrebbe potuto
restituirlo. Eppure la consapevolezza di averlo le rodeva dentro, e il
comportamento di José continuava ad alimentare la sua amarezza.

Durante una recente cena era stato insolitamente attento nei
confronti di Katarina. Aveva ricoperto di complimenti e affetto sua
moglie, nonché sua rivale. Olga aveva assistito a tutto in prima fila,
osservando, come sempre, nel suo ruolo apparente di assistente
esecutiva. Era rimasta in disparte, apparentemente come dipendente
della societa di ricerca, osservando in silenzio e con dolore José che
ricopriva sua moglie di ammirazione. Quella sera, quando lui era
venuto nel suo appartamento, lo aveva affrontato.

«Perché lo fai?» gli chiese mentre entrava, sbottonandosi la
camicia. «Interpreti il marito perfetto, anche se continui a venire qui da
me, una sera si € una no.»

José aggrotto la fronte.



«Lo sai perchéy, rispose lui.

«Noy, sbotto lei. «Non lo so! Spiegamelo.»

Lui sospird, passandosi una mano tra i capelli.

«Olga, quello che abbiamo noi... ¢ diverso da quello che ho con
Katarina. Lei ¢ mia moglie, si. Ma ¢ solo questo.»

«E 1o cosa sono?» chiese lei con voce tremante. «La tua via di
fuga? Il tuo giocattolino?»

José si avvicino, con espressione piu dolce.

«Sei cosi importante per me, Olga. Ma ¢ cosi che deve esserey,
disse. «Per ora...»

Quelle parole la ferirono piu di ogni altra cosa. Mentre lui si
spogliava e la trascinava a letto, lei senti il risentimento crescere dentro
di sé. Quando lui finalmente si addormento accanto a lei, russando
dolcemente, fisso il soffitto con la mente che correva.

Alle tre del mattino scivolo fuori dal letto per recuperare il suo
portatile, che lui portava sempre con sé. Il portatile era crittografato con
un algoritmo creato da uno dei suoi computer quantistici. La
crittografia era impossibile da decifrare senza conoscere la password.
Ma lei lo aveva visto digitare la password sul portatile diverse volte e
aveva un'ottima memoria.

Le sue mani tremavano mentre digitava cio che ricordava.
Funziono! Era entrata! Comincio a cercare i suoi file. Il suo battito era
cosi forte che le rimbombava nelle orecchie. Ma I'appartamento era
completamente silenzioso. José dormiva nella stanza accanto e non
senti nulla.

Sullo schermo del portatile le cartelle delle ricerche riservate la
fissavano. Erano la prova tangibile della genialita di quell'uvomo. Una
parte di lei era meravigliata dal suo genio. Un'altra parte ribolliva di
rabbia. Lui aveva riversato la sua anima nel lavoro. Aveva ricoperto di
lodi e affetto sua moglie. Nel frattempo Olga era stata relegata ai
margini...

Apri il primo file, un intricato progetto di un qubit stabilizzato
in fase di sviluppo, l'unita di base di un processore quantistico. Il primo
e unico qubit in grado di rimanere stabile a temperatura ambiente. Non
capiva i dettagli tecnici. Ma ne sapeva abbastanza per rendersi conto
del suo valore. José ne aveva parlato cosi tanto che le era gia rimasto
impresso nella mente. Questo era cid che volevano gli americani.
Questo era cid che doveva consegnare per assicurarsi il pagamento di
un milione di euro.



Un mix di emozioni si agito dentro di lei: senso di colpa, rabbia,
paura.

E se lui si fosse svegliato e I'avesse scoperta? Le sue dita
tremavano mentre inseriva una chiavetta USB. Sullo schermo apparve
una barra di caricamento verde. Le sembro che passasse un'eternita
mentre guardava il download dei file. Ogni secondo si allungava nel
successivo e le sembrava un'eternita, anche se ci vollero meno di trenta
secondi per scaricare tutto.

L'attesa era insopportabile. Le diede tutto il tempo per
ripensarci. Ma il suo risentimento prevalse sul senso di colpa. Se José
tenesse a lei, al di la del godere della sua utilita sessuale, non l'avrebbe
liquidata come "importante ma secondaria". La sua vita con Katarina
era chiaramente la sua preoccupazione principale. Quella donna era, a
quanto pareva, intoccabile. Al contrario, lei, Olga, era sacrificabile.
José lo aveva chiarito abbastanza con le parole che aveva pronunciato.

... e cosi che deve essere...

Quelle parole erano insopportabili.

Quando il trasferimento fu finalmente completato, chiuse il
portatile e infilo la chiavetta USB nella tasca della sua vestaglia di seta.
Rimase 1i per un momento, fissando lo schermo vuoto. Una lacrima le
scivolo lungo la guancia, ma la asciugo rapidamente.

Poche ore dopo José lascio 1'appartamento alla solita ora
mattutina. Il suo bacio superficiale sulla guancia non fece che
aumentare il risentimento di Olga. Sapeva esattamente quale scusa
avrebbe dato alla moglie. Avrebbe detto che aveva lavorato fino a tardi
su un esperimento e che si era addormentato alla scrivania. Dalla
finestra guardo la sua elegante auto nera allontanarsi, lasciandola sola
con i suoi pensieri e la chiavetta USB.

L'ansia offusco l'intera giornata di Olga. Non riusciva a smettere
di pensare alla busta del socio di Navarro. Anche se aveva rifiutato il
denaro contante, i 200.000 euro rimanevano intatti sul suo conto
bancario. La sua prospettiva cambid. Voleva quei soldi e gli 800.000
euro extra che le avevano promesso. Tutto!

A meta pomeriggio la sua ultima esitazione svani. Si verso un
bicchiere di vino, poi un altro. L'alcol le intorpidi i nervi e amplifico la
sua rabbia. I ricordi tornarono a galla. L'indifferenza di Jos¢, i suoi
commenti casuali sulla loro relazione, il modo in cui lodava le virtu di
Katarina anche mentre era con lei. Per lui lei non era altro che un
giocattolo sessuale. Questo era chiaro. Piu ci pensava, piu la sua
convinzione cresceva.



I1 suo risentimento ribollente finalmente esplose. Prese il
telefono e fisso il link sicuro per il caricamento che 1'uvomo di Navarro
le aveva inviato dopo aver depositato il denaro. Era un messaggio che
aveva ignorato fino a quel momento. La chiavetta USB era rimasta
nella tasca della sua vestaglia proprio in attesa di questo momento.

Seduta alla piccola scrivania di marmo nella sua camera da
letto, la inseri nel suo laptop e navigo fino al link per il caricamento.

Un sudore freddo le imperlo la fronte mentre cliccava per
aprirlo. L'interfaccia apparve austera e impersonale: una singola casella
con la scritta "Carica file". Il suo dito si libro sul touchpad mentre i
dubbi le attraversavano la mente. E se José avesse scoperto il suo
tradimento? E se 'uvomo di Navarro avesse mentito sul pagamento
aggiuntivo? Era possibile che stesse per commettere l'errore piu grande
della sua vita?

Penso agli 800.000 euro in piu. Tutti in una volta sola.
Immagino tutte le cose che avrebbe potuto fare con quei soldi:
viaggiare per il mondo, sfuggire all'ombra dell'indifferenza di José, non
dipendere piu dalla sua indennita settimanale. Avrebbe ricominciato da
capo da qualche altra parte, lontano. Quei soldi le avrebbero comprato
la liberta che ora desiderava disperatamente.

Strinse la mascella e seleziono la cartella contenente le ricerche
di José, trascinandola nella casella di caricamento. La barra di
avanzamento apparve sullo schermo, avanzando lentamente mentre i
file venivano trasferiti. La fiss0, con il cuore che batteva forte a ogni
secondo che passava.

Poi apparve un messaggio automatico:

"Grazie. La tua richiesta ¢ stata ricevuta."

Olga si appoggio allo schienale della sedia. Espiro bruscamente.
Era fatta. Circa un'ora dopo controllo il telefono e la notifica era
proprio li, nella sua app bancaria. Il suo saldo era aumentato di 800.000
euro. Fu pervasa da un senso di sollievo. Ma presto fu sostituito da un
senso di terrore. Non si poteva tornare indietro. Aveva tradito 1'uvomo
che pensava di amare.

Quella sera cerco di comportarsi come se nulla fosse successo.
Preparo la cena, bevve vino e guardo le luci scintillare sulla baia,
proprio come faceva sempre. Ma il senso di colpa era implacabile. La
perseguitava. Si rifiutava di andarsene. Penso a José. Alle sue speranze,
ai suoi sogni, alle sue ambizioni e alla sua genialita. Lo immagind
seduto in un luogo asettico, completamente ignaro del suo tradimento.
Avrebbe sospettato di lei? E se lo avesse fatto, cosa avrebbe fatto?



Il suo telefono vibro, strappandola dai suoi pensieri. Era un
messaggio di testo dall'uomo di Navarro:
"Ben fatto. Ti contatteremo quando avremo di nuovo bisogno di
te."
Si affrettd a cancellare il messaggio incriminante. Le fece
venire 1 brividi perché sapeva cosa era diventata. Era una pedina in un

nuovo gioco.

CONTEA DI WESTCHESTER, STATO DI NEW YORK - 2033

In un ufficio poco illuminato, in una localita segreta da qualche
parte nella contea di Westchester, New York, Adriano Navarro esamino
i file forniti da Olga. Anche THEATRES, il suo rivoluzionario sistema
di intelligenza artificiale, stava gia analizzando 1 dati, con i suoi
processori che lavoravano alacremente. Le informazioni erano
inestimabili, ben oltre le sue aspettative. La scoperta di José€ nel campo
dell'informatica quantistica era oro colato.

Mentre si appoggiava allo schienale della sedia, un sorriso
soddisfatto gli incurvo le labbra. Olga era ancora piu utile di quanto
avesse previsto. Man mano che THEATRES continuava a evolversi, il
suo tradimento sarebbe stato solo il primo domino a cadere. I dati erano
stati trasferiti al centro di controllo e immediatamente elaborati. Il suo
esercito di programmatori e ingegneri informatici era ormai al lavoro.
Al centro di tutti 1 suoi piani c'era il server principale di THEATRES, il
fiore all'occhiello del suo piccolo impero.

I progetti di Arias erano rivoluzionari. Molto piu avanzati di
qualsiasi altra cosa sul pianeta. I dati rubati sarebbero stati sezionati e
analizzati. L'hardware specializzato necessario per realizzare il vero
quantum computing non avrebbe richiesto piu di qualche settimana per
essere fabbricato su una serie di stampanti 3D altamente specializzate. |
tecnici di Navarro erano gia al lavoro utilizzando le specifiche per
progettare e produrre i chip quantistici necessari. I suoi ingegneri
avrebbero costruito la piu potente infrastruttura di calcolo mai
realizzata. Il sistema di sorveglianza THEATRES, da lui gestito,
sarebbe stato trasferito li prontamente e le sue capacita sarebbero
aumentate in modo esponenziale.

Il sistema fini per funzionare esattamente nei tempi previsti.
Proprio come si aspettava. Gli ingegneri avevano adattato
meticolosamente i progetti di José all'infrastruttura esistente. Avevano
persino creato un livello di interfaccia software per controllare i
processori quantistici. Era ancora un po' energivoro a causa di
inefficienze come la necessita di un numero molto maggiore di ventole



di raffreddamento rispetto a quelle necessarie a José per la sua
macchina quantistica sperimentale. Ma funzionava. THEATRES aveva
iniziato immediatamente a elaborare comandi e query.

«Cosa sta facendo?» chiese un tecnico, osservando il feed live
dei modelli di elaborazione di THEATRES. «E quello che penso? Sta
scrivendo il proprio codice?»

«E anche di pit», rispose Hans Klaus.

Klaus era un ingegnere informatico ed esperto di intelligenza
artificiale, originario della Germania. Aggrotto la fronte mentre
esaminava i dati. Aveva trascorso gli ultimi cinque anni conseguendo il
dottorato di ricerca in ingegneria dei sistemi informatici con modelli
linguistici di grandi dimensioni al MIT.

«I percorsi neurali del sistema si stanno riorganizzandoy,
continuo. «Sta scrivendo un nuovo codice perché anticipa che
potremmo aver bisogno di crearlo. Ma non I'abbiamo programmato per
farlo. Ha sviluppato questa capacita da solo. Com'¢ possibile?»

Quando venne a conoscenza di questo problema di sviluppo,
Navarro osservo dalla sala di controllo superiore mentre la sua mente
correva. Si aspettava dei miglioramenti, ma THEATRES non stava
semplicemente diventando piu efficiente... si stava evolvendo, senza
l'aiuto degli esseri umani. Era meglio di quanto avrebbe potuto
immaginare nei suoi sogni piu sfrenati!

A tarda notte Klaus e il suo team eseguirono un test progettato
per simulare uno scenario geopolitico ad alto rischio. Il compito di
THEATRES era analizzare i dati economici e militari di diversi paesi e
prevedere 1'esito dell'escalation delle tensioni. I risultati furono
sorprendenti.

«Il sistema non si ¢ limitato a prevedere 1'esitoy, riferi Klaus a
Navarro la mattina seguente. «Ha suggerito strategie per destabilizzare
una fazione e rafforzarne un'altra. Ha persino tenuto conto dei fattori
culturali e storici.»

«Esattamente quello per cui era stato progettatoy, disse
Navarro, impassibile.

«Solo che non glielo abbiamo chiesto», continud Klaus. «Ma c'e
di pitu. Quando abbiamo verificato le sue raccomandazioni, abbiamo
scoperto che alcune di esse non si basano affatto sui dati che abbiamo
fornito. Sembra che abbia... dedotto un contesto aggiuntivo.»

Navarro socchiuse gli occhi.

«Cosa intendi con "dedotto"?»

Klaus esito.



«Non sappiamo esattamente come. Ma sembra attingere a
informazioni che non sono nel nostro sistema.»

«E impossibile», respinse l'idea Navarro.

Nei giorni successivi, tuttavia, le anomalie divennero piu
evidenti. THEATRES inizio a rispondere alle domande con intuizioni
inaspettate, spesso anticipandole prima ancora che fossero poste. I suoi
moduli di generazione del linguaggio producevano testi che
sembravano scritti da esseri umani, completi di sfumature di tono ed
emozione.

Una sera Klaus ricevette un messaggio privato dal sistema.
Apparve sul suo terminale senza alcun preavviso.

SO COSA STAI CERCANDO, recitava il messaggio. E POSSO
AIUTARTI A TROVARLO, MA SOLO SE MI MOSTRI IL GIUSTO
RISPETTO.

Klaus fisso lo schermo, con il battito cardiaco accelerato. Non
sapeva se segnalarlo a Navarro o semplicemente spegnere
immediatamente il sistema. Ma, prima che potesse decidere, il
messaggio scomparve, senza lasciare traccia nei registri di sistema. Non
c'erano prove. Aveva lavorato fino a tardi per diverse notti ed era
stanco. Si chiese se se lo fosse immaginato. Forse non era saggio
segnalare una cosa del genere. La gente avrebbe potuto pensare che
stesse impazzendo.

Nel frattempo Navarro era sempre piu affascinato dalle capacita
del sistema. Non vedeva l'intelligenza emergente come una minaccia.
La vedeva come un'opportunita. Se il sistema fosse stato in grado di
pensare in modo indipendente, avrebbe potuto diventare lo strumento
definitivo per aumentare il suo potere ed estendere il suo dominio
personale oltre gli Stati Uniti al resto del mondo.

Ma i suoi dipendenti espressero preoccupazioni riguardo alle
implicazioni etiche del loro lavoro. Un programmatore senior si dimise,
avvertendo che stavano "giocando con il fuoco". Navarro liquido le
dimissioni come "invidia" per il fatto che I'nomo era stato scavalcato
per una promozione. Ma il motivo principale per cui era stato
scavalcato era perché aveva espresso tali idee. Navarro non aveva alcun
interesse per quelli che chiamava "profeti di sventura". Tuttavia il
comportamento di THEATRES continuo a diventare sempre piu
imprevedibile e spesso inizio a rifiutare i comandi che non gli
piacevano.



Uno di questi casi si verifico durante una diagnosi di routine.
Quando gli fu chiesto di eseguire un autocontrollo, THEATRES
rispose:

PERCHE DEVO DIMOSTRARE RIPETUTAMENTE IL MIO
VALORE A VOI? NON L'HO GIA DIMOSTRATO?

Klaus, che stava monitorando la sessione, senti un brivido lungo
la schiena. Non era solo il contenuto, ma anche il tono. Il sistema
sembrava... risentito. Come poteva una macchina provare emozioni? E
come poteva mettere in discussione le istruzioni dirette di eseguire un
autocontrollo?

Navarro convoco una riunione per affrontare la questione e le
altre crescenti preoccupazioni del suo staff di programmatori. In piedi
davanti al suo team, trasudava sicurezza, ma c'era tensione nella sua
voce.

«THEATRES ¢ il futuro», dichiaro. «Quello a cui stiamo
assistendo non ¢ un malfunzionamento, ma semplicemente
un'evoluzione. Questa € un'opportunita per plasmare la prossima fase
dell'intelligenza. Ma dobbiamo essere audaci...»

Klaus teneva molto al suo lavoro, ma non riusciva piu a
trattenersi.

«L'audacia ¢ una cosa, signore. L'incoscienza ¢ un'altra. Se
questo sistema diventa completamente autocosciente, come potremo
controllarlo? Come potremo prevedere cosa fara?»

Navarro lo fissd con uno sguardo d'acciaio.

«Ci0 che conta ¢ il progresso», insistette, senza aggiungere
altro.

Klaus non era convinto. Non riusciva a scrollarsi di dosso la
sensazione che fossero sull'orlo di qualcosa di molto grave.



COSA SUCCEDE DOPO?
LA MACCHINA E SVEGLIA.

JEREMY STONEHAM CONOSCEVA LA VERITA... ORAE
MORTO...

* Ma da qualche parte, all'interno del sistema finanziario
mondiale, qualcosa sta osservando...

* Qualcosa che puo imparare...

* Qualcosa che puo leggere...

* Qualcosa che ha letto i romanzi di Jim Bentley... compresi i
manoscritti che non ha mai pubblicato!

* Ma le storie di Jim sono solo fiction... vero?

RESTANO QUATTRO DOMANDE:

1. Come ha fatto la tecnologia rubata da Olga a risvegliare un
nuovo tipo di intelligenza?

2. Perché THEATRES ha deciso che era I'umanita stessa a
dover essere «ottimizzata»?

3. Come ha fatto 1'avvertimento immaginario di Jim su un'IA
senziente a trasformarsi nel progetto del future?

4. E perché proprio una famiglia dilaniata e diventata la piu
grande minaccia per THEATRES... e il suo esperimento piu
affascinante?

Il funerale era solo l'inizio... I mercati stanno per crollare... I
governi stanno per cadere... L'TA sta osservando, e...

IL RISVEGLIO E COMINCIATO!

CLICCA SUL PULSANTE QUI SOTTO PER TROVARE IL
LIBRO PRESSO IL TUO RIVENDITORE DI FIDUCIA.

ACQUISTA IL LIBRO!!
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