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Kapitel 1: Angriff der Drohnen

Das erste, was man nicht Uber den Krieg erfahrt, ist,
wie Ubel er riecht. Kordit, Dieselkraftstoff und Angstschweil?
ergeben einen Cocktail, der in der Nase brennt und das
Gedachtnis einbrennt. Der zweite Punkt? Wie schnell man
lernt, diesen Gestank zu lieben, weil er bedeutet, dass man

noch lebt, um ihn zu riechen.

An diesem Tag wiurde ich den Gestank riechen.
Doch bevor es soweit war, hullte dichter Nebel das sudliche
ukrainische Ufer ein und machte alles feucht und glitschig.
Unaufhérlicher Regen fiel vom Himmel und hérte nicht auf -
typisch flr diese Region im Frihling, wie man mir sagte. Es
war tief in der Nacht, Stunden vor Sonnenaufgang, und es
herrschte Dunkelheit. Selbst der Mond war von dusteren
Wolken verdeckt. Fur eine Weile herrschte eine

unheimliche Stille.



Dann ertonte der schrille Schrei der Fliegeralarm-

Sirenen.

,In Deckung!“ , brillte ein Soldat in der Nahe.

Als ich in Richtung Bunker sprintete und mein
Muskelgedachtnis aus zwanzig Jahren Militardienst die
Oberhand gewann, durchdrang ein Gedanke das Chaos:
Was zum Teufel mache ich hier eigentlich? Vor vierzehn
Monaten war ich Oberst John Kovalenko, US-Spezialeinheit
im Ruhestand, und lebte zurlickgezogen in einem Vorort
von Virginia. Als mich im Marz 2022 der Aufruf von
Prasident Zelensky erreichte, als Freiwilliger zu kommen,
hatte ich geplant, als Ausbilder die ukrainischen Streitkrafte
mit meinem Fachwissen vorzubereiten und dann in meinen

komfortablen Ruhestand zuriickzukehren.

Meine ukrainischen Groleltern waren stolz
gewesen. Sie waren um die Jahrhundertwende aus diesem
Land geflohen, aber sie haben mich so erzogen, dass ich
mich daran erinnere, woher ich komme, und dass das Blut

dieser Erde in meinen Adern flief3t.



Aber die Ausbildung von Rekruten hinter den Linien
war nicht genug. Nicht nach dem, was ich in diesem
Feldlazarett aul3erhalb von Charkiw gesehen hatte. Ein
junger Sanitater, kaum neunzehn Jahre alt, starb an einer
Schrapnellwunde, wahrend er noch versuchte, andere zu

versorgen.

,oag ihnen, dass es uns gab" , hatte er in
akzentuiertem Englisch geflustert, als er erfuhr, dass ich

Amerikaner war, ,sag ihnen, dass wir gekampft haben" .

Das war der Zeitpunkt, an dem ich aufhorte, ein

Trainer zu sein, und anfing, ein Kdmpfer zu sein.

Ich rannte mit einem Kontingent ukrainischer
Soldaten, die Nachtdienst hatten, zum Eingang eines der
vielen befestigten unterirdischen Bunker, die sorgfaltig fir
solche Momente gebaut worden waren. Die meisten von
uns suchten Zuflucht. Aber eine kleine Gruppe mutiger
Spezialisten fur elektronische Kampffihrung wagte sich vor

und setzte sich bewusst den Gefahren der Schrapnells des



herannahenden Bomben- und Raketenregens aus. Sie

taten dies, um die Basis zu verteidigen.

Diese Spezialisten waren immer unsere zweite
Verteidigungslinie, die erste war automatisch. Sie waren
nicht mit normalen Gewehren, Panzerfausten oder anderen
Projektilabschussgeraten bewaffnet, sondern mit
futuristischen, elektronischen, waffenahnlichen Geraten, die
wie Requisiten aus einem Science-Fiction-Film der
Kategorie ,B“ aussahen. Diese Gewehre trugen keine
Kugeln, aber sie gehodrten zu den starksten Anti-Drohnen-
Waffen, die wir hatten. Sie sendeten elektromagnetische
Signale aus, die unbemannte Flugdrohnen storen,
lahmlegen oder sogar die Kontrolle Uber sie ubernehmen

konnten.

Die Luft war bereits erfullt von den erschutternden
Explosionen der Drohnen, die von unserer ersten
Verteidigungslinie abgeschossen wurden. Der Larm war
ohrenbetdubend und machte es schwer, zu denken,

geschweige denn zu sprechen. Doch in diesem Chaos



wusste ich eines ganz genau: Es war Krieg, und im Krieg

geht es ums Uberleben.

Vor dem Eingang meines Bunkers stand ein junger
ukrainischer Offizier und schrie auf Ukrainisch in sein
Funkgerat. Er versuchte verzweifelt, den
ohrenbetaubenden Larm zu Ubertdnen, angstlich, aber
entschlossen. Seine Stimme knackte unter der

Anstrengung.

,2Alpha Squad, haltet die Stellung!“, schrie er. ,Lasst
die Bastarde nicht durch! Hubschrauber sind auf dem Weg.
Sie werden in ein oder zwei Minuten hier sein ... in der
Zwischenzeit verteidigt ihr die Basis! Schaltet jede

verdammte Drohne aus, die durchkommt!*

In diesem Moment, als ich diesem Jungen zuhorte,
wie er versuchte, sich gegen eine Uberwaltigende
Ubermacht zu verteidigen, verstand ich, warum ich vom
Trainer zum Frontkdmpfer geworden war. Es ging nicht nur
um mein ukrainisches Erbe oder darum, das Andenken

meiner Grol3eltern zu ehren - obwohl das auch wichtig war.



Es ging nicht einmal um die Worte des sterbenden

Sanitaters, obwohl sie mich verfolgten.

Es ging um diese jungen Menschen, die in der Lage
sein sollten, ihr Leben zu beginnen. Stattdessen waren sie
hier, zusammen mit alteren Mannern und sogar einigen
Frauen, und lernten, Entscheidungen Uber Leben und Tod
zu koordinieren, wahrend russische Drohnen versuchten,
sie zu Hackfleisch zu zermahlen. Nach Charkiw, nach
Bakhmut, nachdem ich gesehen hatte, wozu diese
Menschen fahig waren, wenn sie mit dem Rucken zur
Wand standen, wie hatte ich da in Sicherheit bleiben

konnen, hinter den Linien, und Waffenwartung lehren?

Aus seinem Funkgerat ertonte eine Stimme, die ihm

antwortete.

,Ich habe einen, ich habe einen!“, rief die Stimme
auf Ukrainisch. ,Noch einen! Zwei Volltreffer! Aber es sind
zu viele von ihnen! Ich habe noch nie so viele auf einmal

gesehen!”



,Gut gemacht!“ , sagte der Beamte. ,Weiter so!
Benutzen Sie die Ortungssysteme. Sie sind online. Nur
keine Panik. Wir mussen uns konzentrieren, wachsam

bleiben. Bringt sie zu Fall!”

Eine andere Stimme meldete sich lautstark:

,Beschuss! In Deckung!”

Eine ohrenbetaubende Explosion erschutterte den
Boden. Eine der russischen Kamikaze-Drohnen war in der
Nahe der ukrainischen Soldaten, die gerade ihre
Drohnenabwehrwaffen abfeuerten, im Sand eingeschlagen.
Manchmal passierte so etwas, selbst wenn das Zielsystem
der Drohne erfolgreich ausgeschaltet worden war, wenn der
Spezialist die Drohne nicht dazu bringen konnte, sich selbst

in der Luft zur Explosion zu bringen.

,Wolfman!“ | rief der Offizier besorgt den
Codenamen des Soldaten. ,Wolfsmensch! Rede mit mir!

Rede mit mir!“



Es kam keine Antwort, und der Beamte schien
verzweifelt und vergal} fur einen Moment, dass er nur den

Codenamen des Mannes verwenden sollte.

,Bist du getroffen? Geht es dir gut? Sergej! ...

.Sergejl

Der Wechsel des Leutnants vom Codenamen zum
richtigen Namen traf mich wie ein Schlag. In diesem einen
Wort horte ich jeden Truppenfiihrer, den ich je gekannt
hatte, jeden Freund, den ich verloren hatte, jedes Mal,
wenn das Funkgerat verstummte, als man es dringend

wieder zum Leben erwecken musste.

Ein Teil von mir... der rationale, Uberlebensorientierte
Teil, der mich zwei Jahrzehnte lang bei den Special Forces
am Leben gehalten hatte, flisterte mir zu, dass ich bereits
genug getan hatte. Ich hatte geholfen, Tausende von
ukrainischen Soldaten auszubilden, ich hatte in Charkiw
gekampft, als wir die Russen zurickdrangten, ich hatte die

Linie bei Bakhmut gehalten, als alle sagten, es sei



hoffnungslos. Ich konnte zu meinen Ausbildungsaufgaben
zuruckkehren, oder sogar zuruck in die vollige Sicherheit
Amerikas, ohne dass meine Ehre darunter litt, selbst nach

dem Appell dieses Sanitaters.

Aber dann war da noch dieser andere Teil von mir,
der Teil, der die Gene meiner Grof3eltern in sich trug.
Dieselben Gene, die diese Menschen anspornten, ihr Land
tapfer zu verteidigen. Und die Geschichten meiner
GroReltern, die von der Flucht aus diesem Land vor einem
Jahrhundert vor den Gewehren der russischen
Kommunisten erzahlten. Der andere Teil wusste es besser.
Das Bose kennt keine Grenzen. Die Tyrannei prift nicht

deinen Stammbaum, bevor sie dir die Tur eintritt.

Er war kein Soldat, der unter meinem Kommando
stand. Ich kannte den jungen Mann nicht einmal. Aber ich
war erleichtert, als sich die Stimme desselben Soldaten

wieder Uber Funk meldete und auf Ukrainisch sagte:

,Mir geht es gut, Leutnant, mir geht es gut*, sagte

die Stimme, ,Das war knapp. Ich baue wieder auf. Bin noch



nicht fertig. Es gibt noch viele von diesen Bastarden zu

erledigen! Machen Sie sich keine Sorgen!®

Die Manner und Frauen der ukrainischen Streitkrafte
sind groftenteils Freiwillige, aber viele wurden auch
eingezogen. Sie kommen aus den unterschiedlichsten
Bereichen, Regionen und Berufen. Einige sind sehr jung.
Viele sind alter als jemand, der in die amerikanische Armee
aufgenommen werden wurde. Und doch haben sie alle
etwas gemeinsam. Sie lieben ihr Land so sehr wie ich das
meine. Sie wollen es von der russischen Tyrannei befreien.
Die Ukraine ist alles andere als eine perfekte Demokratie.
Sie kampft immer noch mit dem Erbe der sowjetischen

Korruption und Misswirtschaft.

Aber jeder Soldat der ukrainischen Streitkrafte und
jeder Zivilist weil3, wie er sich die Veranderung winscht.
Sie wollen, dass die Ukraine der Gemeinschaft der
westlichen Demokratien beitritt. Sie wollen, dass das Land
gedeiht. Sie wollen ein besseres Leben fur ihre Kinder und

fur die Kinder ihrer Kinder. Sie wollen nichts mit dem



sowjetischen Universum alten Stils oder dem russischen
Faschismus neuen Stils zu tun haben, den sich ihr

Nachbarland zu eigen gemacht hat.

Die Russen konnten den Ort bombardieren, ihn
terrorisieren, Menschen toten und Dinge zerstoren. Darin
sind sie sehr gut. Aber sie kdnnten niemals den Geist der
Verteidiger brechen. Sie konnten auch nicht mit allem, was
sie einsetzen konnten, in diesen speziellen Stutzpunkt
eindringen, aulder mit Atomwaffen. Der Stutzpunkt war gut
befestigt, mit stahlverstarktem Beton ausgekleideten
Hohlen, in denen alle wichtigen Ausrustungen und Vorrate
untergebracht waren. Das machte es praktisch unmaoglich,
die ukrainische Seedrohnenflotte zu zerstoren, die
groldtenteils sicher in den verstarkten Kavernen versteckt

war.

Diese kleinen ukrainischen ,Sea Babies® , ,Kozak
mamais® , Magura V5 und andere unbemannte
Wasserfahrzeuge sind kleine, aber machtige Kamikaze-

Schiffe. Sie kbnnen Uberall im Schwarzen Meer



zuschlagen. Sie sind der Fluch der russischen Marine,
lauern in dunklen Gewassern und warten auf den richtigen
Moment, um zuzuschlagen. Wenn sie zuschlagen, fugen
sie Schiffen sowohl im Hafen als auch auf See schweren
Schaden zu. Die Russen haben viele Male versucht, diesen
Stutzpunkt zu zerstoéren. Jedes Mal scheiterten sie. Sie
versuchten es erneut mit allem, was sie hatten. Aber die

Ukrainer waren auf sie vorbereitet. Das waren sie immer.

Es gab ein dumpfes Gerausch, ein Summen, das
immer lauter wurde, fast so, als wirden unzahlige Mopeds
auf ein einziges Ziel zusteuern. Es war das Echo der
uberlebenden Shahed-Drohnen. Sie hatten unsere erste
Verteidigungslinie, die automatischen Waffen, sowie unsere
zweite Linie, die elektromagnetischen Strahlenkanonen,

uberwunden.

Der Nachthimmel bot nun ein weiteres faszinierendes
Schauspiel, als die bemannten Flugabwehrkanonen ein
Sperrfeuer aus Leuchtspurgeschossen abfeuerten, das die

Dunkelheit erhellte und sie in eine Leinwand aus



flackernden Lichtern verwandelte. Der unerbittliche Tanz
der Zerstorung ging weiter, unterbrochen von donnernden
Explosionen, als eine Drohne nach der anderen ihr Ende

fand.

Unsere Verteidigungsanlagen konnten den
Drohnenangriff langsam, aber tapfer abwehren, aber es
zeichnete sich eine dunklere Wahrheit ab. Cruise Missiles
und ballistische Raketen waren bei jedem Angriff durch
Drohnenschwarme immer eine unmittelbare Bedrohung.
Gerissene russische Strategen setzten die billigen Drohnen
vor allem als Ablenkungsmandver ein, in der Hoffnung,
unsere Raketenabwehr zu Uberwaltigen. Da sie wussten,
dass unsere kritischen Einrichtungen aus Stahlbeton
gebaut waren, bestand ihr ultimatives Ziel darin, schwere
Raketen durch das Verteidigungsnetz zu bringen. Diese
Technik hatten sie von uns gelernt. In der Zwischenzeit
wurde eine Drohne und eine Rakete nach der anderen von
unserer kinetischen Abwehr abgeschossen. Sie wurden in

der Luft pulverisiert. Sie wurden zu Asche reduziert.



Plotzlich schien die Erde unter unseren FulRen zu
zerbersten. Der Boden bebte, als ware ein uraltes
Ungeheuer erwacht und wurde sich seinen Weg aus der
Erde herauskratzen. Schmutz und Felsen sturzten vom
Abgrund herab. Eine schwere russische Rakete hatte alle
unsere Verteidigungssysteme umgangen. Sie war in der
Hohe eingeschlagen und hatte das neu gewonnene Geflhl
der Unverwundbarkeit erschuttert, das durch den
grofRtenteils erfolgreichen Einsatz unserer

Verteidigungssysteme entstanden war.

Das wird einen grof3en Krater hinterlassen, dachte
ich.

Der Geschmack von Betonstaub erflllte meinen
Mund, kornig und bitter. Meine Ohren klingelten von der
Gehirnerschutterung, und fur einen Moment war ich wieder
in Afghanistan und sah einen Humvee in einer Wolke aus
Rauch und Trummern verschwinden. Dieselbe hilflose Wut,
dasselbe verzweifelte Gebet, dass es irgendwie, unmdglich,

alle lebend herausgeschafft hatten.



Die russischen Fuhrer haben kein Gefuhl fur
Anstand. Sie tun alles, was ihnen selbst nutzt, und haben
kein Verstandnis fur den Unterschied zwischen Recht und
Unrecht. Sie sind eine Mafia, die die Kontrolle Uber ein
Land erlangt hat. Allerdings kdnnen sie in der Ukraine keine
Atomsprengkodpfe einsetzen, auch wenn sie das gerne
wurden. Die Erde dreht sich von West nach Ost. In Europa
bewegt sich dank der Passatwinde und des Golfstroms viel
mehr warme Luft vom Aquator in Richtung Norden als kalte
Luft in Richtung Suden. Das ist sogar im Winter so.
Infolgedessen weht der Wind im Allgemeinen von

Sudwesten nach Nordosten.

Die Ukraine liegt im Sudwesten der am dichtesten
besiedelten Regionen im Westen Russlands. Im Falle eines
nuklearen Angriffs wirde der radioaktive Niederschlag das
russische Ackerland und die Stadte, einschlief3lich Moskau,
schwer verseuchen. Deshalb setzen sie nur konventionelle
Sprengkodpfe ein. Doch im Mai 2023 gingen ihnen die

konventionellen Prazisionswaffen aus. Sie begannen, alles



zu verwenden, was sie finden konnten, einschlief3lich
Relikten aus dem Kalten Krieg, wie ballistische
Mittelstreckenraketen, die mit konventionellen
Sprengkopfen aufgerustet wurden. Der grofRe Treffer am
Steilhang musste eine dieser Waffen sein. Eine ballistische
Langstreckenrakete, die mit einem schweren

konventionellen Sprengkopf bestuckt war.

Aber es muss nicht unbedingt eine Atombombe sein,
um das Gehor zu verlieren. Die Explosion eines grofden
konventionellen Sprengkopfes macht genug Larm, um Tote
zu wecken. Und das Gerausch der ukrainischen
Hubschrauber durchschnitt die Luft und das Tempo der
kleineren Explosionen wurde schneller. Die Hubschrauber
schossen mit Luft-Luft-Kanonen auf die russischen
Drohnen. Die Shahed-Drohnen sind dafur anfallig, und die
Schutzen der Hubschrauber kennen ihre Aufgabe. Die
Intensitat des russischen Angriffs nahm schnell ab. Die

meisten Drohnen wurden zerstort. Dann war alles vorbei.



Nur eine Kamikaze-Drohne und eine Rakete hatten den

Spielrutenlauf Uberstanden.

Das ganze Ausmal} des Schadens wurde erst am
Morgen klar sein, aber ich bezweifelte, dass es
schwerwiegend sein wurde. Es wirde einen riesigen Krater
auf dem hohen Steilhang geben, aber das Gebiet war
ohnehin leeres Land. Was die Drohne anbelangt, die den
Strand getroffen hatte, so wurde die Ebbe und Flut des
Wassers neuen Sand einbringen und den alten
ausgleichen. Der Krater wurde sich innerhalb weniger Tage

von selbst fullen.

Fir diejenigen, die noch keinen Krieg erlebt haben,
sind solche Torturen nervenaufreibend. Aber Krieg ist fur
mich nichts Neues. Und ich sehe gerne das Positive in
jeder noch so dunklen Wolke. Vor dem Angriff konnte ich
meine Augen kaum offen halten, aber jetzt hatte mich der
Adrenalinschub hellwach gemacht. Ich brauchte keinen

Kaffee. Und ich brauchte ihn in diesem Moment, weil ich



mich auf den Weg zu meiner Mission machen wollte,

sodass ich nicht auf Koffein zurtckgreifen musste.

Eine neue Sirene ertdnte aus den Lautsprechern und
gab uns das beruhigende Signal ,Entwarnung® . Alle, die
nicht direkt mit der Verteidigung des Stutzpunktes
beschaftigt waren, begannen, aus den Bunkern zu
kommen, auch ich. Ich nahm einen tiefen Atemzug. Die Luft
war durch den anhaltenden Gestank von verbranntem
Sprengstoff verdorben. Der Nieselregen, der zuvor
unwillkommen war, war verschwunden. Jetzt ware er
willkommen gewesen, weil er vielleicht etwas von dem
Gestank weggespult hatte. Es wurde noch eine Weile

stinken.

Als die Entwarnungssirene Uber den Stutzpunkt
heulte, kam ich aus dem Bunker und flhlte etwas, das ich
seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Ein Ziel. Einen Grund zu
sein. Der beillende Rauch, der meine Lungen verbrannte,
das Adrenalin, das noch immer durch meine Adern floss,

das Wissen, dass ich gerade eine weitere Nacht in der



Holle Uberlebt hatte... Und doch fuhlte sich alles irgendwie
richtig an. Ich weil}, das macht nicht viel Sinn, aber
irgendwie machte es Sinn, zumindest in diesem Moment,

far mich, damals.

Die kuhle, feuchte Brise wehte immer noch und
kitzelte meine Kopfhaut unter dem kurz geschnittenen
Haar. Ich schaute mich um und blickte zum Himmel hinauf.
Durch die dicke Wolkenschicht konnte man immer noch
keine Sterne oder Mondlicht sehen. Alles war wieder sehr
dunkel. Es war schwer zu sehen. Aber soweit ich Gberhaupt
etwas sehen konnte, schien alles wieder genau so zu sein

wie vor dem russischen Angriff.

Der behelfsmafige Jachthafen war scheinbar
unversehrt. Soweit es die Dunkelheit erkennen lie3, waren
alle kleinen Boote noch sicher an den Docks befestigt.
Genau das brauchte ich, denn bald wirde mich eines

dieser Boote auf eine Reise zur Krim mithehmen.

Aber etwas hatte sich in diesen Minuten des Chaos

verandert. Irgendwo in dieser Holle, zwischen den



schreienden Raketen und dem knisternden Funkverkehr,
wuchs in mir ein neues Gefuhl der Entschlossenheit. In
weniger als einer Stunde wurde ich an Bord eines winzigen
U-Boots gehen, das mich auf eine Mission mitnehmen
wurde, die so gefahrlich ist, dass selbst kampferprobte
ukrainische Offiziere den Kopf schutteln, mich fur verrickt

halten und es Selbstmord nennen wirden.

Eine Infiltration tief in die von Russland besetzte

Krim.

Aber nach dieser Nacht, nach Charkiw, nach
Bakhmut, nachdem ich gesehen hatte, was diese
Menschen zu opfern bereit waren, und nachdem ich die
Geschichte meiner eigenen Familie kannte, wusste ich mit
Sicherheit, warum ich hier war, in diesem fremden Land,
um diesen Krieg zu fihren. Die sterbenden Worte des

Sanitaters hallten in meinem Kopf nach:

,5ag ihnen, dass es uns gab. Sag ihnen, dass wir

gekampft haben."



Sicher, ich wurde ihre Geschichte erzahlen. Aber
jetzt war ich auch bereit, meine eigene zu erzahlen. Und
wenn ich sehr viel Gluck hatte - oder sehr viel Pech, je
nachdem, wie man die Dinge betrachtet - wirde ich

vielleicht sogar leben, um sie zu erzahlen.

Erfahren Sie, wie es weitergeht! Jetzt den ganzen Roman kaufen!
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